電影|最有「電影感」的超英電影，來了( 三 ) 年代|蒂姆·波頓|蝙蝠俠|七宗罪

他用重拳擊打罪犯，對著惡人的臉啐出“I am vengeance”這樣的狠話，但在哥譚市所有居民中他最共情的，卻是市長留下的孤兒。
這是為什么？顯然是因為他從對方身上看到了真實的自己：一個茫然無措的小孩。

文章圖片

《新蝙蝠俠》劇照
這種無法掩飾的脆弱感，讓帕丁森版蝙蝠俠比之前的任何一位前任都更具有人味兒。
如果說邁克爾·基頓的蝙蝠俠像公務員，克里斯蒂安·貝爾的蝙蝠俠像一個喜愛戴變聲效果面具的牛仔，
那么帕丁森的蝙蝠俠，名義上是偵探和義警，有時卻更像一只小動物，能激起許多人的無盡柔情。
貓女賽琳娜（佐伊·克羅維茲飾）在片中的那句撩人臺詞，正是在替所有能欣賞帕丁森版蝙蝠俠的觀眾們說出心聲：
“我一直對流浪小動物有感覺。 ”

文章圖片

《新蝙蝠俠》劇照，貓女與蝙蝠俠
最符合時代需要的英雄
即便像個小動物，帕丁森版蝙蝠俠顯然仍會意識到，他正身處在一部超級英雄電影中，得按照超英電影的腳本軌跡行進。
而一部超級英雄電影最需要克服的，是觀眾對其故事背景的倦怠感。每個不是蝙蝠俠漫畫忠實粉絲的觀眾，大概都會對又一部重啟版《蝙蝠俠》的劇情心生疑惑：
這已經是哥譚市第多少次陷入深淵了？DC還要投喂我們看多少次企鵝人和謎語人大鬧哥譚，還要讓貓女和蝙蝠俠拯救多少次世界？

文章圖片

《新蝙蝠俠》劇照
但里夫斯和主創伙伴們，在解決這個問題時的聰明之處在于：他們巧妙利用了觀眾的倦怠感，
甚至將其轉化成了用來講述故事的武器。
他們將觀眾對熟悉背景的倦怠感，
移植為哥譚居民對這座城市的倦怠感。
他們有力地將哥譚營造為如索多瑪蛾摩拉一般，在墮落中無限循環的罪惡泥潭：
權勢滔天的犯罪集團、爛到根基的警局系統、腐敗透頂的政府官員……整座城市已經在系統性的崩壞中，積重難返。

文章圖片

《新蝙蝠俠》劇照，謎語人
在這樣的末世氛圍中，反謎語人朝向整個系統的怨恨，底層民眾被謎語人煽動的憤怒，都是如此容易被理解；
也正是在如此背景下，貓女對蝙蝠俠的質問如此振聾發聵：
既然這個城市已經爛透，為什么你還要堅守？
然而在如此詰問下，蝙蝠俠依舊給出了動人且合理的答案：
這終究是他的家鄉，他無法拋棄它。
作為一個經典角色，蝙蝠俠在新時代的困境，源自他自身的存在悖論。他最有力的武器，是仇恨與恐懼，它們可以懲罰罪犯、威懾惡人，卻無法消弭人與人之間的敵意，也無法從根本上為建設一個更好的城市做出幫助。

文章圖片

《新蝙蝠俠》海報
也正因如此，不只一個人提出過類似疑問：蝙蝠俠既然富可敵國，為什么不轉而把為了懲罰罪犯所花的金錢，用在構建一個更有效、更具有保障力的社會系統之上？
這個疑問是難以反駁的。而在《新蝙蝠俠》中，我們至少看到了主創們對這個疑問的良性回應。