云雀$觸摸這世界的美

作者：黎荔

文章插圖

有一部20年前的伊朗電影《天堂的顏色》，講述了一個貧苦盲童穆罕默德短暫的一生。這部由馬基德·馬基迪執導的電影，展現的是廣闊無垠的自然景觀，雖然困頓卻始終滿懷生活的熱情與希望。單純質樸的小人物，簡單平實的故事，卻蘊含極大的情緒張力。尤其給觀眾帶來最大震撼和沖擊的，是盲童穆罕默德對世界的感受方式。

在城里的盲人學校里，穆罕默德是最上進、最要強的孩子。放假了，同學們都被父母接回了家，只有穆罕默德還在孤獨地等待著爸爸的到來，終于爸爸來了，喪妻貧困的這個中年男子帶著兒子回到了鄉下老家。穆罕默德和奶奶、姐姐重逢，在親情溫暖的撫慰，他徜徉在大自然之中，原始的五感彷佛重新復蘇。穆罕默德奔跑在綿延的森林與花海中，用觸覺來感受風，用嗅覺來體會花，用聽覺來觀察鳥，雖然他無法看到這一切，可在他的腦海里，世界是一個無比美麗的天堂。

文章插圖
【云雀$觸摸這世界的美】

我尤其喜歡穆罕默德關于觸覺的感覺。這個孩子在回家的路上，當眾人都昏昏欲睡時，他卻把雙手伸向窗外，感受流動的風；在山道邊休息時，他把雙手伸進溪流中，感受流動的水。回到家鄉后，他用雙手撫摸茂盛的莊稼、盛開的鮮花，來到海灘上時，他撫摸遍地的沙粒。孩子的心像泉水一樣清澈，千姿百態的世界給他的雙手以不同的細膩觸覺。《天堂的顏色》中還有兩個鏡頭給我留下了深刻的印象：一個是穆罕默德的爸爸來學校接穆罕默德回家時，穆罕默德用手撫摸他爸爸的手；另一個是穆罕默德用手撫摸他奶奶的手和臉。兩個鏡頭所顯示的是穆罕默德對親人獨特的發現、感受方式，真正的愛一定有發自內心的觸碰與親近。

我一直覺得“觸覺”是一個非常特別的感官，人的肌膚指尖，似乎有一條路，可以直抵內心，當“觸覺”之門被真正打開的時候，我們一定會感受到那來自生命內里的顫動。粗糙的陶器、光滑的木頭、冰冷的巖石、曬干的玉米、溫潤的玉佩、鋒利的刀刃、嬰兒稚嫩的面頰、少女柔順的長發……不同“觸感”會帶來不同的心靈變化。在天真未染的童年時代，我們都曾這么原初地、真實地去感覺過這個世界。漸漸成年之后，我們的感官卻麻木鈍化了，很多敏銳的感受能力漸行漸遠，比如，我們曾經無與倫比的觸覺。雖然我們大都耳聰目明、五官健全，可是我們對這個世界究竟發現了多少、感受了多少呢？恐怕連一個盲童也比不上。我們是如此的忙碌和漠然，以至于忽略了身邊世界的絢麗色彩、美妙聲音和那無數的生動細節，世界在我們心中成了一個空洞的概念，而不是一個充滿靈性、蘊含豐富的生命實體。

文章插圖

日常生活中充滿了各種各樣的信息，光線、聲音、氣味、觸摸等等，這些信息都必須通過大腦的分析，才變得為你我所用。正是因為大腦的綜合感知，我們才能夠感受、理解身邊的世界，并對環境產生合理的反應。我們肯定不只是用味覺來吃一個桃子的。其實，我們用整個身體品嘗一個桃子：觸摸它，嗅聞它，像戀人般望著桃子，像年輕的戀人望著春天的花蕾，像浪跡天涯的歌手彈著吉它。紅嫩的桃子，又圓又大，還有一層茸毛，盈滿蜜汁，桃皮柔軟，你輕輕地撫摸這只桃子，觸摸著它的柔軟及芬芳。桃子盈滿了初夏村莊的色彩，盈滿了晴朗的天氣，清晨的露水，還有云雀的鳴叫。如此方才是完整的這只桃子，而不止是唇齒間的甜蜜汁水。今天我們中的大多數人都活得過于粗糙和粗心了，很少有人能夠得到完整的桃子。