美人魚|人海之間︱美人魚與人參果: 海洋亞洲的虛幻與真實藝術史|西游記

致命的誘惑
安徒生童話中的美人魚，是老少皆宜的童話“人物”，大家沒有不喜歡的。可是，倘若追溯美人魚的前身，那就不那么可愛了。

文章圖片
18世紀版畫中的海妖賽蓮
《奧德賽》中說，賽蓮居住在西西里島附近海域的一座遍地是白骨的島嶼上，她們用自己天籟般的歌喉迷住了過往的水手，導致航船觸礁沉沒。只有兩位希臘英雄抵擋了賽蓮的誘惑。一個是阿爾戈英雄中的俄耳甫斯，他采用了姑蘇慕容的“以彼之道還之彼身”，彈奏豎琴，反而傾倒了賽蓮。另一個便是特洛伊戰爭中的英雄奧德修斯，為了保護水手，他采取了孔夫子非禮勿聽的方法，讓水手們以白蠟封住雙耳；但他自己卻愿意成為第一個吃螃蟹的人，既想聽到賽蓮美妙的歌聲，又不想被迷惑，所以就讓水手把自己綁在桅桿上。賽蓮姐妹中的老大帕耳忒諾珀因為深深地愛慕著奧德修斯，所以當他的船只走過后，帕耳忒諾珀與其他姐妹一同投海自盡，化為懸崖巖壁。奧德修斯和賽蓮的對抗，以后便成為海妖油畫的一個永恒的主題。需要指出的是，一般的海妖往往容貌丑陋，而賽蓮卻美麗妖嬈、姿態優雅。迷人害人的美人魚，便是當時畫家乃至社會上流行的思維和心理：女人即惡魔；越美越致命！正如金庸的小說《倚天屠龍記》中殷素素臨終前告誡兒子張無忌，不要相信漂亮的女人，因為越漂亮越會騙人。這當然是古今中外男權社會的謬論！
人面魚身是美人魚的特點，這在中文文獻中也有記錄。元人周致中在《異域志》“氏人國”記載：“建木西。其狀人面魚身，有手無足，胸以上似人，以下似魚。能人言，有群類，巢居穴處為生，有酋長。”周致中還記錄了阿陵國的毒女，與賽蓮頗為相似。阿陵國在真臘之南，“豎木為城，造大屋重閣，以棕皮蓋之；象牙為床，柳花為酒，以手撮食；有毒女，常人同宿即生瘡，與女人交合則必死，旋液著草木即枯。”致命的海上美女，這和賽蓮的本質就一樣了，因此阿陵國的毒女可以看作是賽蓮在中文文獻中的變體。
海中致命的誘惑，實際上反映了長途航海中男性對于異族女性的渴望和恐懼。這就像明清時期筆記小說中流傳的西南苗女，她們相比于漢人女性，不但異常嬌媚可愛，而且熱情似火，讓流寓云貴的漢人官員、學者和商人流連忘返。可是，這些異族女性美貌的背后，有著聳人聽聞的下蠱之說，因而這些“她者”女性是危險的，甚至是致命的。這都是男性對于異族女性的想象與構建。
海中有思慕之物
地中海沿岸乃至阿拉伯印度世界出現了賽蓮或者美人魚的記載、故事、傳說，并不是什么稀奇的事了。其實，早在漢代中國史書中就可能記載了賽蓮的事跡。假如這是真的，那么，古代世界的文化交流遠遠超出了我們現代人的想象。
東漢和帝永元九年（公元97年），投筆從戎的班超經略西域大獲成功后，派遣甘英出使大秦。《后漢書·西域傳》記載說：“和帝永元九年，都護班超遣甘英使大秦。抵條支。臨大海欲度，而安息西界船人謂英曰：‘海水廣大，往來者逢善風，三月乃得度。若遇遲風，亦有二歲者，故入海者皆赍三歲糧。海中善使人思土戀慕，數有死亡者。’英聞之乃止。”
過去的學者，對于“思土戀慕”往往解釋為“思念故土”，這當然也說得通。不過，聯想到《荷馬史詩》里賽蓮和奧德修斯的故事，我們或許還可以有一個新的思路，那就是：海中有某種東西使人思慕著迷，以致死在那方土地上。如果這個理解沒錯的話，那么，海中善使人思土戀慕之物就是賽蓮了。《晉書·四夷傳》對此的記錄更加接近我們的猜想，云：“漢時都護班超遣甘英使其（大秦）國。入海，（安息）船人曰：‘海中有思慕之物，往者莫不悲懷。若漢使不戀父母妻子者可入。’ 英不能渡。” “思慕之物”分明就是讓人愛慕而致死的 “美人魚”賽蓮啊！