氣象！九月寒砧催木葉，十年征戍憶遼陽，顧隨說唐詩氣象

前言說起唐詩，有一個詞叫做盛唐氣象。
那么關于詩中的氣象如何理解，自己創作的時候又如何體現呢?
葉嘉瑩先生年輕時上顧隨詩詞課的筆記，出版了一本《顧隨講唐宋詩》。顧隨先生解析沈佺期《獨不見》時，特地分析了唐詩的氣象。
一、唐詩的神韻與氣象顧隨先生認為：
唐詩之好處有兩點：一，韻味(神韻)；二，氣象。韻味有遠近，氣象有大小。
他還提到，每一種文體最早出現的時候，例如漢朝的五言詩，唐朝的七言詩，宋朝的詞，元朝的曲，都有氣象闊大的表現。
從反面來說，例如晚唐的詩，字字雕琢而出，所以沒有盛唐的氣象。
于是，顧隨舉例了沈佺期的這首《獨不見》，認為這首雖然作于初唐，但是“氣象好，色彩、調子好”。

文章插圖
二、七律第一《獨不見》《獨不見》是樂府古題，又名《古意》、《古意呈補闕喬知之》，因此這首詩在《唐三百》中歸類于樂府詩。
但是這首詩也是早期最優秀的七言律詩，甚至被很多人認為是唐詩七律的壓卷之作。
盧家少婦郁金堂，海燕雙棲玳瑁梁。
九月寒砧催木葉，十年征戍憶遼陽。
白狼河北音書斷，丹鳳城南秋夜長。
誰謂含愁獨不見，更教明月照流黃。
這是很常見的閨怨詩，寫的是長安少婦，思念她十年不歸的丈夫。姚鼐評價這首詩說：
“高振唐音，遠包古韻，此是神到之作，當取冠一朝矣。”
楊慎在《升庵詩話》中，明朝人（何景明）把這首詩評為唐朝七律第一：
宋嚴滄浪取崔顥《黃鶴樓》詩為唐人七言律第一，近日何仲默、薛君采取沈佺期“盧家少婦郁金堂”一首為第一，二詩未易優劣。或以問予，予曰：崔詩賦體多，沈詩比興多。

文章插圖
三、唐詩氣象這首詩的氣象，首先體現在頷聯。
前一句寫長安閨中：九月寒砧催木葉，后一句寫邊塞：十年征戍憶遼陽。一個“催”字寫的是秋景蕭颯。一個“憶”字說的是人間愁苦。
顧隨評價這兩句詩：
音節如此朗暢，氣象如此闊大，以視后人。一寫愁苦皆被愁苦壓倒，真乃天地懸隔也。
頸聯兩句，也是長安與邊塞的對比。只不過前一句寫邊塞：白狼河北音書斷，后一句寫長安：丹鳳城南秋夜長。
顧隨評價道：
又是一句塞外，一句閨中，開合之妙，真與三四句相同，而所謂氣象與音節者，殆將過之。
音節，指選字發音響亮。氣象，指時空的開闊，景物的宏大，并且有一種向上自信的精神力量。
從這首詩來看，雖然寫的是思念之愁苦，但是也反映出因為將士的奉獻，邊關固若金湯。只是對于初唐勤于用兵，卻不體恤將士提出了批評。
頷聯與頸聯需要對仗，顧隨提到：
這四句中，寒砧對征戍，音書對秋夜，不工，而氣象好。
律詩中的佳對，往往不是公對而是寬對。工對容易合掌，容易給人多余雕琢的感受，反而不如寬對，有開有合，時空范圍大，氣象更大。

文章插圖
四、氣象的區別唐詩氣象好，反觀宋詩，顧隨舉了兩個例子，如陸游詩句：
小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花。《臨安春雨初霽》
又如陳與義詩句：
客子光陰詩卷里，杏花消息雨聲中。懷天經智老因訪之
雖然也有開合，但是沒有沈佺期的氣象大。
我們讀紅樓夢，應該會注意林黛玉勸告香菱，不要學陸游的“重簾不卷留香久”這類詩句：