羅新璋|亦莊亦諧羅新璋( 二 ) |臺灣師范大學|高慧勤|作家|羅

忘不了的還有起筆寫字。到今天，羅嘉寫自己的姓還是習慣用繁體的“羅” 。
“父親說中國漢字就這么漂亮，而且這個骨架站住了。如果底下是個夕的話，人就倒了。 ”
耿直嚴格，卻不等于古板。
在外文局上班的羅新璋，經常能帶些外國雜志回家。發現羅嘉抽煙，他不責不罰，翻開《巴黎競賽畫報》給她。 “他說你看人巴黎女人抽煙都有一個姿態，要抽也得有個樣兒。 ”他還教羅嘉吹口哨該怎么吐氣用力。 “后來我才知道他不會吹，他只會嗚嗚嗚。他也不會抽煙。他只教我一個基礎，師父帶進門對吧？后來我就嘲笑他了。 ”
羅新璋希望女兒更加按自己的本性去活著，但得有正事干：鉆一個事兒，必須得干好。
然而世事玄妙。羅新璋考大學時原本要學數學，高慧勤起初也志不在日語。羅嘉一心要奔向更遠的國度，誰料陰差陽錯也被分到日語專業，后來去了扶桑。回國后幾十年，她都在界限分明的日企工作，直到四年前退休。
這么多年，她并沒有認真地讀過父母的譯作。直到前幾年，讀起羅新璋翻譯的《特利斯當與伊瑟》，觸到那明清話本的譯風，才感受到何為學問。
去年，她開始正兒八經地翻譯日本文學，完成了國木田獨步的《武藏野》和樋口一葉的《青梅竹馬》。 “父親常說，你接下一本書，不要馬上拿起來翻，要找一找當時的社會環境和語言的感覺。 ”樋口一葉是明治時期的女作家，家境貧苦，只活了24歲，心境和文字卻頗為老到，充滿古韻。羅嘉于是去讀《三言二拍》，讀周作人和郁達夫。譯完拿給父親，不輕易夸她的羅新璋連說“文字好” 。
晚年羅新璋并非沒有翻譯的計劃，譬如他心心念念的法國作家埃克多·馬洛的《苦兒流浪記》，羅嘉還為他在網上查閱過相關資料，只可惜他身體條件不允許了。
去高校開講座，老有學生央求羅新璋改（譯）稿，他便一字一句地幫人家審訂、修改。 “母親對這個時有怨言，說你老給他人做嫁衣裳，還不如自己留下點作品。可父親，他就是大好人呀……”
2008年，高慧勤因病去世。羅嘉平生第一次意識到，親人真的會走。
即便有過那次體驗，到2018年父親病重，她說自己還是沒有做夠功課和準備。 2021年9月，羅新璋因為頻繁呃逆，消化道疾病導致不斷高燒，幾番出入醫院。檢查顯示，身體多處有腫物。最后的日子里，羅新璋靠鼻飼維持營養，人基本處于昏迷中。 2022年2月20日始，羅新璋多次血氧數值下降到90以下，醫生使用了無創呼吸機和強心針。
2月22日下午，強心針打了5分鐘，血氧還往下掉。醫生問要不要再打一針，羅嘉說，不要了。
她回憶，父親這一兩年講話也不太清楚，不想和朋友聯絡。 “后來幾次住院，疫情期間也不讓家屬探視。我想他過得是有些抑郁的。 ”
幾個月前，羅新璋把他最看重的手抄本的處理事項交待給羅嘉， “也算心愿已了。 ”
“三七”這天，陽光明麗，羅嘉一早驅車前往昌平的墓地，那是早幾年就為父母定好的歸宿。她說剛剛清稿了自己翻譯的日本作家永井荷風的中短篇小說《濹東綺譚》。 “不管怎樣不能辱沒父母之名……讀了你們和周中天、強勇杰先生的文字，那些我不曾知道的生活，像馬賽克一樣讓他更豐滿了，也讓我對父親有更親切美好的懷念和留戀。 ”
【羅新璋|亦莊亦諧羅新璋】而對我而言，這篇稿子的缺憾也算得到了稍許的彌補。