加加林生前最后一刻做了什么? _加加林

說起科馬洛夫，在他乘坐的聯盟1號可以說是各種故障一大堆。太陽能板有一半是展不開的，搞得電力都不足，整個設備只能啟動一半。在儀器不工作的情況下，科馬洛夫只能手動返回大氣層。但是在返回的時候又出了問題。導致他不得不多繞兩圈，也就是說落點也要重新計算了。
蘇聯發射飛船這方面是比較吃虧的，因為發射場的緯度太高了。拜科努爾的緯度和哈爾濱差不多。所以呢，導致火箭都是豎著繞地球轉圈圈。你在繞圈圈，下面地球也在自轉。所以多一圈，地球就轉過去一格，落點肯定歪了。美國人從卡納維拉爾角發射，緯度比較低，大致和長沙在一個緯度線上，發射的火箭可以橫著繞地球轉圈，相對就好辦多了。

文章插圖
沒辦法科馬洛夫的技術是真過硬。聯盟 1 號丁零當啷的出故障。他居然還能湊合著一直堅持到重返大氣層。但是，因為多飛了兩圈，他不得不面對黑暗環境，開始再入大氣層的過程。開反推火箭減速，飛船自然就開始下落，等到進入了稠密大氣。科馬洛夫只見到窗外火光一片。這是和空氣摩擦導致的燒蝕材料燃燒，汽化帶走熱量。這段時間內因為極高的溫度，飛船外邊的空氣都已經進入電離狀態。因為等離子體能吃掉無電線電波，所以飛船和地面之間的無線電通訊中斷了，地面也收不到他的消息。所以這段時間被稱為“黑障”，也是最危險的時間段。還好，科馬洛夫算是挺過了這個階段。
按理說，在大概 7000 米左右高度就應該打開降落傘。先是小引導傘彈出來，開始初步減速，然后拽出大引導?。倬歡渭跛? ，再拉出更大的減速傘。這時候，飛船的速度從 180 米/秒逐漸降低到 80 米/秒。就這么一級一級的緩沖，最后拉出主傘，主傘的面積高達 1000 平方米。這么大的?。且幌戮屠隼矗癰境惺懿蛔?。因此必須逐級放傘減速。

文章插圖
飛船降落開傘過程
飛船用的都是非常安全的圓傘，一開始主傘沒有完全打開，只能把速度降低到 40 米/秒，等完全打開了以后。降落速度可以降低到 8~10 米/秒，這時候已經很安全了。不過呢，宇航員落地還是會被墩一下，所以，蘇聯人在飛船下面裝了一根桿子。只要這根 1 米長的桿子戳到地面。立刻就會引發反推火箭，反推火箭起到的作用就是最后緩沖一下，起到個氣墊子的作用。這下不就圓滿了嘛。
但是，這一次主降落傘沒放出來。地面的監控人員都傻了，他們盯著監控信號，就這么眼睜睜的看著科馬洛夫以 40 米/秒的時速撞向地面。科馬洛夫馬上放備份?。上П阜萆∫裁荒艽蚩?。不但飛船摔下來砸扁了，而且點著了反推火箭燃料，最后炸得焦黑一片。科馬洛夫的尸體完全燒焦了，而且殘存下來的最大的碎片也只有 30 公分那么大，可見當時的場景有多慘。其他在地面測試過程之中死去的不算的話，科馬洛夫是第一位在死在航天活動之中的宇航員。

文章插圖
燒焦的尸體
三小時以后，卡馬寧帶著人來到了奧倫堡州的降落地點。他們仔細地收集了所有的殘骸。一點一點地收斂起科馬洛夫的尸體。運到飛機?。蛻弦患芤煉?18 飛機，后來中途又換到了一架安 12 運輸機上。
因為天氣原因，莫斯科的幾個機場都無法降落，最后降落在了謝列梅捷沃機場。上邊來的命令是就地進行尸檢，拍下照片，然后尸體趕快火化。第二天，科馬洛夫的尸體被火化了。然后送回莫斯科，舉行安葬儀式。