李偉長|李偉長：生活可以中斷，但不可能被摧毀 |未被摧毀的生活|書評(píng)|隨筆|珀

現(xiàn)代快報(bào)訊（采訪人員姜斯佳）一座圖書館在戰(zhàn)爭中被炸成廢墟。殘?jiān)珨啾陂g有三位衣冠整齊的紳士，神態(tài)坦然地站在沒被破壞的書櫥前挑選書籍。這是李偉長最新一部閱讀隨筆集的封面，也是他心中 " 未被摧毀的生活 " 。
【李偉長|李偉長：生活可以中斷，但不可能被摧毀】
本文圖片

△李偉長受訪者供圖
生活千瘡百孔，幸好有文學(xué)一息尚存。在李偉長這里，閱讀不只是安放身心的避難所，也是認(rèn)知自我的擺渡船：" 如果說我的內(nèi)心是一片海洋，當(dāng)船‘啪’一下撞上的時(shí)候，我才真正看到海里的島嶼和暗礁。 "

本文圖片

在《未被摧毀的生活》中，李偉長回溯《剝洋蔥》，撞到了當(dāng)初那個(gè) " 自恃頗有才華，因?yàn)樘摌s和稿費(fèi)誘惑開始寫書評(píng) " 的青年；沿著《在路上》，他找到了 " 我們村的凱魯亞克 " ，自己的族叔；年過不惑，李偉長在《柳林風(fēng)聲》的獾先生身上看到自己的倒影，學(xué)著接受一些 " 無能為力 " 。在閱讀紀(jì)行中，李偉長用自己的方式面對(duì)這么多年的變化。
在張定浩眼里，書評(píng)文章就像一個(gè)個(gè)沿途制造的 " 水洼 " ，它們能夠?yàn)R起一時(shí)的水花，反映一時(shí)的云影，但隨著時(shí)間的延續(xù) ，這些 " 水洼 " 很多都會(huì)慢慢消失，這也是書評(píng)寫作者的某種宿命，但老友李偉長這次的文章有點(diǎn)不一樣：" 李偉長回過頭來尋找那些曾經(jīng)的‘水洼’ ，為那些‘水洼’一點(diǎn)點(diǎn)鑿出新的通道，讓十幾年前的‘水洼’變成一條還能夠流淌的河流，通向現(xiàn)在的自我，從而也推動(dòng)著過去的自我和現(xiàn)在的自我一起，慢慢走向未來。 "
有 " 我 " 的閱讀隨筆
讀品：讓我們從《未被摧毀的生活》談起。據(jù)說書名來自為您作序的張新穎老師的一首詩《清單》。您能具體談?wù)?" 未被摧毀的生活 " 書名背后的內(nèi)涵嗎？
李偉長：非常偶然，有一次我跟張新穎老師聊到我的新書，他提議書名用 " 未被摧毀的生活 " ，當(dāng)時(shí)我沒有意識(shí)到這個(gè)書名的好。等到這本書編成以后，我就像靈光乍現(xiàn)一樣想到了這個(gè)題目，跟編輯溝通的時(shí)候他們也覺得特別好。 " 未被摧毀的生活 " 這個(gè)詞又有力量，又有很沉郁的部分，甚至還有那么一點(diǎn)點(diǎn)屬于個(gè)體的悲壯。這種力量不是雞湯式的，也不是口號(hào)式的，而是因?yàn)槟憬?jīng)歷過摧毀，但你依然生存了下來，當(dāng)你走出來再回首過去的時(shí)候，你可以說那是 " 未被摧毀的生活 " 。它如此簡單，但是對(duì)那些熱愛生活、有激情去感受生活的人，他們知道這句話其實(shí)意味著很多。生活會(huì)被中斷，但不可能被摧毀。
第二個(gè)故事是，我跟張定浩是多年的朋友，經(jīng)常會(huì)在一起聊天，當(dāng)時(shí)聊到這個(gè)書名，張定浩說你還記不記得有一張照片，一幢被炸毀的圖書館，后來我才知道那是倫敦的荷蘭屋。就是天作之合，一個(gè)好的書名，還有一個(gè)朋友從另外一個(gè)角度給你提供了一張照片。
讀品：您將自己出的幾本書都概括為 " 閱讀隨筆集 " ，比起一般的書評(píng) ，閱讀隨筆似乎更從容、更自由、也更 " 不正經(jīng) " 一些。書中有一篇《我見猶憐》，評(píng)論的是《害羞的屁股——有關(guān)臀部的歷史》這本書，卸下了人們對(duì)書評(píng)嚴(yán)肅、莊重的刻板印象，這是有意為之嗎？
李偉長：原來寫書評(píng)有一種職業(yè)性的認(rèn)定：書評(píng)里可以有 " 我 " 的存在，但是 " 我 " 不能大過這本書。書評(píng)人的任務(wù)是找到這本書的價(jià)值，盡量清晰地傳遞給讀者。我后來寫評(píng)論，寫著寫著自己會(huì)不滿足，不滿足的地方在于 " 我 " 慢慢消失。最近出的幾本書都叫 " 閱讀隨筆 " ，因?yàn)閲?yán)格意義上來講，它沒有書評(píng)的那種目的性，也沒有評(píng)論的那種規(guī)范性。我的閱讀隨筆沒那么高深，充滿怪趣味，有的時(shí)候淺嘗輒止，但它一定是有 " 我 " 在里頭的。這個(gè)東西它既