《黑猩猩的政治：猿類的權(quán)力與性》書評(píng) _黑猩猩

《黑猩猩的政治：猿類的權(quán)力與性》
一個(gè)月來，我在公共汽車上陸陸續(xù)續(xù)地讀完了這部動(dòng)物行為學(xué)著作的校樣，《黑猩猩的政治：猿類的權(quán)力與性》。常常不由自主地發(fā)出會(huì)心的微笑，讀得舍不得下車。
弗朗斯·德瓦爾是美國的靈長類動(dòng)物學(xué)家，1975年，他來到荷蘭阿納姆的一個(gè)動(dòng)物園，對(duì)那里的黑猩猩進(jìn)行了連續(xù)多年的觀察，寫下了這部著作。我們現(xiàn)在看到的是它的25周年紀(jì)念版。動(dòng)物行為學(xué)強(qiáng)調(diào)觀察，觀察沒有人類干預(yù)情況下的動(dòng)物活動(dòng)，而不像動(dòng)物心理學(xué)那樣，為了研究相對(duì)抽象的動(dòng)物行為規(guī)律，設(shè)計(jì)種種特殊的情境，把動(dòng)物當(dāng)作實(shí)驗(yàn)的對(duì)象。
阿納姆的黑猩猩每一個(gè)都有名字，每一個(gè)都是一個(gè)獨(dú)特的、活生生的個(gè)體。德瓦爾的觀察和描述豐富而細(xì)膩，在某種意義上，他所書寫的是這群黑猩猩在某一時(shí)段（1975年-1979年），圍繞著大媽媽、耶羅恩、魯伊特、尼基這幾個(gè)核心角色展開的歷史。與對(duì)人類社會(huì)的描述相比，這部著作首先是黑猩猩的歷史學(xué)和人類學(xué) ，其次才是黑猩猩的社會(huì)學(xué) 。在閱讀的過程中，我已經(jīng)對(duì)這些黑猩猩產(chǎn)生了感情，并為他們的生活和命運(yùn)而唏噓感慨。
一
德瓦爾所觀察的雖然不是完全自然條件下的黑猩猩，但已經(jīng)盡可能地接近了。黑猩猩們幾乎生活在一個(gè)孤島上，游客只能在20米之外隔河而望。如果想近距離觀察，需要登上瞭望塔，其間也有6米的距離，而且隔著厚厚的玻璃———既防止游客喂食，也防止黑猩猩對(duì)人的攻擊。雖然這個(gè)黑猩猩群落最初的成員是人類強(qiáng)行放在一起的，但在幾代繁殖之后，也形成了一個(gè)準(zhǔn)自然群落。
不過，與野生黑猩猩最大的差別是，這個(gè)群體衣食無憂。野生黑猩猩要花一半的時(shí)間覓食，而他們可以把全部時(shí)間用來從事“精神性的”活動(dòng) 。德瓦爾說，“他們難免會(huì)覺得有點(diǎn)兒無聊，結(jié)果是他們的社會(huì)生活得到了強(qiáng)化。他們有太多的時(shí)間來‘社會(huì)化’ 。另外，由于所處的空間有限，他們絕不可能將自己與群體完全隔離開來。”在沒有生存壓力的情況下，這群必須在一起相處的黑猩猩會(huì)結(jié)成一個(gè)什么樣的社會(huì)呢？
在以往我們習(xí)慣的描述中，動(dòng)物是野蠻的、崇尚暴力的，常常在生存競爭中斗得你死我活。人類早期也是這樣野蠻、暴力。而人類文明的進(jìn)步，就在于從野蠻走向文明，開始知道妥協(xié)，知道分享，并有了向往和平的愿望。我們姑且假設(shè)，動(dòng)物果真是野蠻的、暴力的，那么，在溫飽問題已經(jīng)解決，大家都能吃飽的情況下，還會(huì)有你死我活的殘酷競爭嗎？如果人人都有飯吃，動(dòng)物們會(huì)不會(huì)從事藝術(shù)活動(dòng)———比如音樂、舞蹈，乃至于哲學(xué)呢？還是說，動(dòng)物的本性就是貪婪、自私，永遠(yuǎn)沒有滿足，自己吃飽了，也不愿與別人分享，寧可把別人餓死呢？這樣的問題一直讓我念念不已。
德瓦爾的觀察讓我有頗多意外，也頗感欣慰。給我印象最深的是，阿納姆的黑猩猩表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的對(duì)于和平的渴望，對(duì)于暴力的克制，以及對(duì)于婦女和孩子的寬容和關(guān)愛。
就如我們想象的那樣，黑猩猩會(huì)經(jīng)常發(fā)生暴力糾紛。但是，在沖突過后，黑猩猩會(huì)迅速尋求和解。德瓦爾寫道：“在一場戰(zhàn)斗剛剛結(jié)束不到一分鐘，兩個(gè)原先的對(duì)手就會(huì)急切地跑向?qū)Ψ剑L時(shí)間熱烈地相互親吻和擁抱，而后互相幫助對(duì)方護(hù)理起毛皮來。”“不過，有時(shí)候，這種具有強(qiáng)烈情感意味的接觸也會(huì)在一場沖突結(jié)束幾小時(shí)之后才發(fā)生。經(jīng)過細(xì)心觀察，我發(fā)現(xiàn)：如果對(duì)手們沒有就他們的紛爭達(dá)成和解，那么，他們就仍然會(huì)處于緊張和疑慮狀態(tài) 。然而，就在那樣的時(shí)候，堅(jiān)冰會(huì)突然消融，對(duì)手中的一方會(huì)主動(dòng)接近另一方。”
友愛、和睦才是黑猩猩社區(qū)的常態(tài) 。在人類社會(huì)中，一個(gè)村莊的兩個(gè)家族，或者同一家族內(nèi)的兩個(gè)兄弟；一個(gè)單位里的兩個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，或者一個(gè)辦公室里的兩個(gè)員工，竟然能夠長年處于敵對(duì)、防范、沖突的狀態(tài)，在黑猩猩看來，會(huì)是多么不可思議?。≌庵腫刺?是黑猩猩無法忍受的。
只有最終恢復(fù)到和睦的狀態(tài)，黑猩猩的內(nèi)心才會(huì)平安。德瓦爾轉(zhuǎn)述了另一位研究者伊馮的故事。一次，伊馮把一個(gè)名叫巧蔻的小黑猩猩帶到家里，巧蔻很淘氣，折騰個(gè)不停，惹得伊馮大為光火，把巧蔻訓(xùn)了一頓。巧蔻平靜下來，伊馮坐在沙發(fā)上看書，把這件事兒給忘了。這時(shí)，“巧蔻突然跳上了她的膝蓋，將雙臂環(huán)繞在她的脖子上，然后對(duì)著她的嘴唇給了她一個(gè)典型的（張著嘴的）黑猩猩式的響吻。“想起童年時(shí)，與玩伴相處，傷害從來不是單向的，如果感到同伴受到了傷害，哪怕不認(rèn)為自己有錯(cuò)，也會(huì)內(nèi)疚、自責(zé) ，所謂傷人一百，自損八千。直到獲得諒解，才會(huì)解脫。”巧蔻的擁抱不僅感動(dòng)了伊馮，還給了她一次深深的情感沖擊。她從來不曾期望一只動(dòng)物會(huì)做出這樣的行為。”在這里，我們看到，黑猩猩的感情超越了物種的界限。
達(dá)成和解的方式很多，德瓦爾還觀察到這樣的情況，如果兩個(gè)雄性黑猩猩在沖突過后，一時(shí)無法達(dá)成和解，就會(huì)有雌性黑猩猩居中調(diào)和。德瓦爾感慨地說：“黑猩猩尋求和解的需要是多么強(qiáng)烈，也許沒有任何一種其他動(dòng)物會(huì)如此強(qiáng)烈地表現(xiàn)出這種尋求。”
二
最近讀盧風(fēng)教授與杜維明教授的對(duì)話《現(xiàn)代性與物欲的釋放》，頗多啟示和共鳴。杜維明教授認(rèn)為，“在文明對(duì)話中，學(xué)習(xí)是比寬容更謙遜的態(tài)度。”如果我們認(rèn)為動(dòng)物同樣具有文明，我想，杜先生的話也能適用。
人類研究動(dòng)物，到底是出于什么目的？如果在人類與動(dòng)物之間，可以建立起一個(gè)連續(xù)譜，那么，在人類學(xué)和動(dòng)物行為學(xué)之間，也可以建立一個(gè)連續(xù)譜。有意思的是，在阿納姆的黑猩猩社區(qū)剛剛成立的時(shí)候，《裸猿》的作者莫里斯曾到場致詞。十幾年前，他這部離經(jīng)叛道、聳人聽聞的著作曾讓我遭受巨大的情感沖擊。《裸猿》以描述動(dòng)物的方式來描述人的行為，可視為是人類的動(dòng)物行為學(xué)，與德瓦爾這本黑猩猩的人類學(xué) ，正好位于這個(gè)連續(xù)譜上的相鄰兩點(diǎn) 。
起初，人類學(xué)研究是西方殖民化運(yùn)動(dòng)的一部分，研究者常常懷有某種獵奇心理；然后，人類學(xué)把進(jìn)步論（進(jìn)化論或者社會(huì)達(dá)爾文主義）作為自己的出發(fā)點(diǎn)，相信文明人是從原始人或野蠻人進(jìn)化而來。研究者當(dāng)然自視為文明人，所以研究原始人類，就是在研究自己的起源。通過對(duì)進(jìn)化到不同階段的原始人類、傳統(tǒng)民族進(jìn)行研究，就可以排出一個(gè)文明進(jìn)化（進(jìn)步）的序列，就如從猿到人的化石序列一般。
現(xiàn)在，人類學(xué)早已普遍摒棄了進(jìn)步論，把文化相對(duì)主義作為研究的起點(diǎn) 。人類學(xué)家不再居高臨下地看待被研究者，而只是一個(gè)觀察者。人類學(xué)家可以告訴我們，在地球的某個(gè)區(qū)域，還有一群以這樣的方式生活的人；他們并不認(rèn)為這群人比自己落后，也不認(rèn)為這群人應(yīng)該放棄自己的生活方式，走向現(xiàn)代化。現(xiàn)在，當(dāng)工業(yè)文明面臨嚴(yán)重的生態(tài)危機(jī)，人與自然的關(guān)系日趨緊張，人類社會(huì)內(nèi)部的沖突也日趨激烈，人類學(xué)則給我們提供了一面鏡子，讓我們反過來觀照自身。人類學(xué)讓我們看到，現(xiàn)代化不是惟一的方向，不是惟一的道路，另外的文明模式是可能的。在這個(gè)意義上，通過人類學(xué) ，現(xiàn)代人獲得了反思自我的機(jī)會(huì)，也擁有了借鑒和學(xué)習(xí)的對(duì)象。
把這個(gè)命題進(jìn)一步延伸，動(dòng)物行為學(xué)同樣可以給人類提供一面觀照自我的鏡子。
人與動(dòng)物之間，與自己的靈長類親戚之間，究竟有多遙遠(yuǎn)的距離？德瓦爾說：“將人類與黑猩猩相比較也可能會(huì)被看做是對(duì)人類的不折不扣的侮辱或者甚至可能比這還要嚴(yán)重，因?yàn)檫@種比較的結(jié)果是，人類的動(dòng)機(jī)似乎變得更具動(dòng)物性了。”
我常常被指斥為用前現(xiàn)代來反對(duì)現(xiàn)代，而我現(xiàn)在這樣的描述，似乎有用動(dòng)物社會(huì)來反對(duì)人類社會(huì)之嫌，豈不是更加倒退？
我特別強(qiáng)調(diào)了黑猩猩的和諧，是想要反襯人類內(nèi)部的敵意。我想，人類文明的演進(jìn)，其實(shí)把動(dòng)物之間的可能性，統(tǒng)統(tǒng)放大了，尤其是放大了可能實(shí)現(xiàn)的惡。而黑猩猩的行為，則給我們立了一面鏡子。
《黑猩猩的政治》
弗朗斯·德瓦爾
上海譯文出版社
2009年6月版
定價(jià):32.00元
【《黑猩猩的政治：猿類的權(quán)力與性》書評(píng)】書評(píng)

來源：新快報(bào)
作者：田松