阿波羅登月并不遙遠 _月球

1969年7月20日，當阿姆斯特朗登上月球的那一刻，大眾對于征服太空的熱情空前高漲。但是，隨著冷戰的結束和研究的轉向，1972年“阿波羅計劃”結束之后，人類再也沒有登上過月球。回首40年，人類對太空的探索一直不懈，探索幅度也早已超越月球。但是，“登月”并未遠離，它儼然成為一個符號，深深嵌入了全球的社會生活中，而其真正意義更在于——登月開啟了人類與機器融合的新起點。
“如此渺小、湛藍而美妙，飄浮在永恒沉寂之中，正如看到我們自己，同為地球的乘客，都是兄弟姐妹，在冷漠海洋中享受摯愛的光明。”——詩人阿奇博爾德·麥克利什
阿波羅登月激勵一代人
美國猶他州退休女教師朱麗婭·布賴恩至今還清楚記得，40年前的7月20日晚，自己和丈夫孩子們圍坐在黑白電視機前，守候著歷史性的一刻。晚上10點，夾雜著“雪花”的屏幕上傳來了來自另一個星球的視頻——阿波羅11號宇航員尼爾·阿姆斯特朗緩步跨出登陸艙。
眼前播放的不是異想天開的科幻電影：依稀可辨的模糊影像中，觀眾只能大致分辨出宇航員的頭盔和身影，但阿姆斯特朗的宣言讓全世界為之歡呼：“這是一個人的一小步，卻是全人類的一大飛躍。”當晚，全球近一億觀眾見證了這個歷史性時刻，在萊特兄弟首次實現飛行夢想的短短66年之后，人類首次登上地外星球。
“直到現在我仍覺得難以置信。”布賴恩女士說，盡管登月前的大半年時間里，媒體已經對登月進行了狂轟濫炸式密集報道，可包括她在內的很多人還是認為登上月亮不可能實現。那時人們形容某個想法不切實際時總會說“就像把人送上月亮一樣瘋狂”，但1969年7月之后，沒有人再這樣說了。
當時布賴恩夫婦的小兒子鮑勃還在上小學，平日這個時候他早應進入夢鄉。“阿姆斯特朗宣布實現了人類的一大步時，我注意到鮑勃的眼睛張得大大的，眼里滿是驚喜和憧憬。”布賴恩說， “我想他那時還太?。蛐聿荒芡耆斫獾竊碌囊庖? ，但這讓他從此愛上了科學探索。”長大后鮑勃雖沒有當上宇航員，但對科學的興趣讓他如今成為小有成就的生物學家。
像鮑勃一樣，世界各地成千上萬的孩子被阿波羅登月所鼓舞，由此踏上科學的道路。直至今日，美國航天局(NASA)依然將阿波羅11號登月作為青少年科普教育的一個重要內容。“把人類送上月球不僅激勵了美國，也同樣激勵了全世界。”NASA首席歷史學家斯蒂文·迪克說，“上世紀60年代是一個充滿動蕩的時代，但在那樣的環境下，登月成功證明了人類的潛能。”宇航員形象成文化核心之一《登月決策：阿波羅計劃和國家利益》一書的作者，美國喬治華盛頓大學太空政策研究所主任約翰·羅格斯頓在電子郵件中向采訪人員談起自己的經歷。
1969年7月16日一大早天還沒亮，羅格斯頓以研究學者的身份應邀前往肯尼迪航天中心，見證了阿波羅11號的發射。“所有的人都激動不已，成敗就在這歷史性的一天。但大家更期待的是宇航員登上月球。”
而20日當晚9點，羅格斯頓在家里開著電視，急切地等待最關鍵的部分——登月直播。不巧的是，就在阿姆斯特朗在登月艙里做好所有準備，即將打開艙門幾分鐘前，羅格斯頓家突然陷入一片漆黑，停電了。“我飛快地沖了出去，看到對面的鄰居家還亮著燈，敲開門，我和鄰居共同經歷了那個歷史性的時刻。”
雖然羅格斯頓不是科學家出身，但作為政府決策學者，他將數十年的時間投入到“阿波羅計劃”對國家政治、經濟、社會各方面影響的研究中。他至今仍堅持相信，美國政府過早地終結“阿波羅探月計劃”是目光短淺的行為。
羅格斯頓認為，除了探索領域的成就，阿波羅登月激發了美國人的愛國熱情。在那之后的40年中，登月宇航員的形象成為美國文化的核心組成，就像星條旗一般經典。
著名航天專家龐之浩對此持認同觀點，他認為現在美國政府打算重返月球，除了戰略利益考慮，提升國家凝聚力和自信心也是目的之一。
“阿波羅計劃”鼓舞了很多人，時至今日讓人念念不忘。1968年阿波羅8號上的宇航員比爾·安德魯斯和隊友拍攝了一幅著名的“地出”照片——毫無生機的月球地平線，黑色沉寂的宇宙背景下，藍色的地球正在“升起” 。
那是在1968年的圣誕前夜，阿波羅飛船正環繞月球軌道飛行。“地出”一經發表，便因其深刻的環境保護寓意成為最著名的環保圖片之一。
布賴恩女士被深深感動。
身為教師的她每年都要拿地球儀讓學生“發現”地球的美麗。她說：“阿波羅登月從一個新的視角啟發了我們。”而本月15日，訪華的美國華裔能源部長朱棣文也用這一幅“地出”結束了在清華大學的演講。
登月象征意義從未消逝
肯尼迪總統宣布啟動“阿波羅計劃”后，美國電視娛樂產業曾刮起一股太空熱潮。
1966年，《星際迷航》的電視劇版本開播，它把人們帶入一個充滿奇異生物和地外文明的宇宙，探索太空就像開著越野車探險一樣平常。
阿波羅11號登月前一年，經典科幻電影《2001：太空奧德賽》則大膽地描繪出一個高科技的未來，飄浮的太空基地，月球城市，人類開始以月球為基點向廣闊的未知太空進發。
這些科幻作品無疑讓人們更加憧憬阿波羅登月將帶來的無限可能。然而，40多年后再回顧它們，今天的人們無疑多少有些失望，太空城、地月特快，登月熱潮似乎“承諾”過的科技成就依然還很遙遠。
【阿波羅登月并不遙遠】