為美國猶他州布萊斯峽谷國家公園一頭160公斤的冬眠雄性美洲黑熊更換無線電項圈 _神秘

當我們經過隧道轉彎處時，瞪大的眼睛向我們看來。PHOTOGRAPH BY COREY ARNOLD
（）據美國國家地理（撰文：COREY ARNOLD 編譯：潘可華攝影：COREY ARNOLD）：為一頭160公斤的冬眠黑熊更換無線電項圈應該只是一項例行公事 ── 如果它正睡得香甜。
但這些電池裝在美國猶他州布萊斯峽谷國家公園（Bryce Canyon National Park）里一只雄性美洲黑熊的無線電項圈中。魏斯．拉森（Wes Larson）是一名楊百翰大學（Brigham Young University）的野生生物學家，他正在研究如何減少偏僻露營地附近人類與熊之間的沖突。拉爾森邀請我一起進行一場「小冒險」：趁熊冬眠時幫它注射鎮定劑。
在2月一個寒冷晴朗的日子，魏斯、他的弟弟 ── 杰夫（Jeff）、他的助理── 喬丹（Jordan）、和我跟隨熊項圈傳來的 GPS 坐標爬上了一個陡坡，并進入一個被高原沙漠灌木新雪覆蓋的紅土峽谷。信號帶領著我們爬上一個陡峭山坡的正面。當我們戳著積雪試圖定位巢穴的入口時，氣溫已經降到了個位數。
一個微弱的無線電信號帶領我們來到幾個空巢穴，夕陽西下，當我們考慮要往回走時，一大片積雪崩落了下來，并露出一個砂巖洞穴。這個洞穴逐漸變窄成一條黑暗的隧道，里頭冒出陣陣野生動物的氣味。
這條隧道的寬度勉強足夠讓一個人在里面轉身，而且它還向左彎曲，擋住我們往里面看的視線。魏斯一秒鐘也沒猶豫，帶著一支頂端綁著鎮定劑注射器的可伸縮1.8公尺長棍，便一頭鉆了進去。他的弟弟也跟在他后面爬行。
30秒后，他們像是用飛的一樣向后退出隧道。一年半前被他們戴上項圈的熊現在體重大約160 公斤── 而且它還醒著。魏斯有成功注射了它，于是我們等待鎮定劑生效。當黑熊冬眠時，它們的呼吸會變得緩慢，且它們的體溫會下降大約攝氏6.7度──足夠低溫讓它們的新陳代謝速度減半，但又足夠高溫讓它們對危險做出反應。同樣跟隨著魏斯的我，也正用前臂和膝蓋爬行，只有想著如果熊忽然發動攻擊，至少魏斯會比我先被撕碎，我才稍稍感到安心。
當我們經過隧道轉彎處時，瞪大的眼睛向我們看來。它仍然醒著。我從上方快速按下快門。魏斯要我留在原地，他則退出洞穴準備另一劑鎮定劑；如果熊在半麻醉的狀態下離開洞穴，它可能會掉入下方的峽谷。
這只熊開始向我們爬行，直到我被迫退出巢穴。我們瘋狂地用背包和長棍堵住出口，魏斯再次用針頭戳它 ── 但它踩著昏沈的腳步闖過了我們所設的障礙，然后開始爬下積雪的山坡。杰夫和喬登撲向它的后腳掌，用力地拖住它；魏斯則跳到它的背上并抓住它的項圈。
熊將他們一起拉下了山坡，并在一棵松樹的低樹枝間停了下來。鎮定劑生效了── 它睡著了。魏斯和他弟弟為它更換無線電項圈，然后檢查它的健康狀況，但我們還有另一項令人望之生畏的任務：在這只體重 160 公斤、全身無力的熊醒來之前，要將它搬上白雪皚皚的山坡然后安全地送回巢穴。我們用上全身的肌肉又推又拉。在鎮定劑失效前，我們成功了。
當春天來臨，熊的新項圈發出訊號顯示它已經恢復了正常生活──避免與人類有更多接觸的正常生活（我們希望）。