阿波羅8號標志性的地球升起在月球上方的“地出”景象比阿波羅11號登月更有影響力嗎？ _阿波羅

這張標志性的地出圖像來自美國國家航空航天局阿波羅8號任務的宇航員，拍攝于1968年12月24日。(圖片鳴謝:美國國家航空航天局)
據(jù)美國太空網(wǎng)（羅伯特·普爾）：美國宇航局1968年阿波羅8號任務的指揮官弗蘭克·鮑曼最近去世，這使得人們的注意力集中到了那次不可思議的首次月球之旅上。
這件事發(fā)生在阿波羅11號之前八個月，尼爾·阿姆斯特朗和巴茲·奧德林首次探索了月球表面。然而，阿波羅8號的“地出”照片——從月球上看到地球——的影響現(xiàn)在似乎比第一次著陸更大。
多年來，這張著名的地出照片背后的故事是，工作人員被從月亮后面升起的藍色球體弄得措手不及。但是即使宇航員們全神貫注，他們也知道它即將到來。
任務期間另一個令人難忘的事件是機組人員在圣誕節(jié)向全世界廣播的《創(chuàng)世紀》讀本。我對美國國家航空航天局檔案進行的詳細研究更清楚地揭示了這些戲劇性時刻背后有多少計劃。著名的《地出圖》是匆忙中拍攝的一張搖搖欲墜的照片，是臨時拼湊的，但它已經(jīng)被預料到了。
地球升起恢復了
進入月球軌道后，他們幾乎錯過了看到地球。只有在第四個軌道上，當太空艙翻轉180度指向前方時，他們才注意到它。博爾曼向我證實，在那一刻，他們“感到驚訝——忙于前三個軌道的月球觀測。”
但是阿波羅計劃的攝影總監(jiān)迪克·安德伍德急于澄清更廣泛的記錄。他解釋說:“包括阿波羅8號機組人員在內的月球工作人員花了幾個小時，簡要介紹了如何設置相機，使用哪種膠片……這些介紹非常全面。”

1969年，阿波羅8號機組人員向德克薩斯州州長約翰·康納利展示地出圖。(圖片鳴謝:美國國家航空航天局)
然而，美國國家航空航天局內部對宇航員應該關注哪些圖像存在爭議，管理層堅持拍攝月球地質和潛在著陸點。迪克·安德伍德解釋說:“我極力主張拍攝一張《地出》的照片，我們已經(jīng)讓宇航員們意識到我們肯定想要拍這張照片。”
博爾曼和另外兩名宇航員一起參加了這次任務:吉姆·洛威爾是指令艙飛行員，比爾·安德斯是登月艙飛行員。美國國家航空航天局曾打算讓阿波羅8號測試登月艙，但它落后于計劃，所以這次任務沒有進行。
在發(fā)布前的新聞發(fā)布會上，博爾曼曾期待得到“從月球上看地球的好風景”和Lovell看到“地球落下和地球升起” 。"
官方的任務計劃指導宇航員拍攝地球照片，但只是作為最低優(yōu)先級。當關鍵時刻到來時，宇航員們確實大吃一驚，但時間不長。
當安德斯看到地球從月亮后面升起時，他正在側窗用黑白膠卷相機拍攝隕石坑的照片。“看那邊的那幅畫！地球要出來了，”安德斯喊道。

比爾·安德斯的第一張地出照片。(圖片鳴謝:美國國家航空航天局)
安德斯迅速拍下了地球露出月球地平線的清晰照片。然后，他和洛弗爾就誰應該擁有彩色膠卷相機的問題進行了短暫的爭論，而博爾曼試圖讓他們平靜下來。
是安德斯拍攝了《地出》這張模糊、倉促裝幀、曝光過度的彩色照片，后來被稱為“世紀圖像” 。但另一臺相機拍攝的照片要好得多，因為是黑白的，所以一直被忽視。
第一張單聲道圖像非常準確。一張復原的“地出”照片，最近由專家參考后來的照片進行了著色，傳達了宇航員看到的驚人景象。
這張照片揭示了地球是一個雄偉但脆弱的綠洲。正如洛弗爾沉思的那樣:“這里的孤獨令人敬畏……它讓我們意識到你在地球上擁有什么。”對博爾曼來說，這也是“強烈的情感……我們彼此什么也沒說，但也許我們分享了我的另一個想法:‘這一定是上帝看到的。’"
創(chuàng)世紀讀本
1968年和現(xiàn)在一樣，太空旅行被視為科學和技術領域。但是這次任務也是由世界上最強烈的基督教國家之一派出的，而且船員們不打算離開它的文化背景。
這是美國國家航空航天局的一個驕傲點，盡管蘇聯(lián)宇航員受到嚴密的監(jiān)視和控制，他們自己的宇航員可以自由地說出他們的想法。雖然現(xiàn)在看來很不尋常，但他們可以自己決定在月球軌道上歷史性的現(xiàn)場直播中說些什么。
博爾曼知道他必須為圣誕廣播想出一些特別的東西。幾個星期前，一位新聞官告訴他:“我們認為(在廣播中)聽你聲音的人會比歷史上任何人都多。所以我們想讓你說些合適的話。”
雖然尼爾·阿姆斯壯的“一小步”信息在美國國家航空航天局內部得到了仔細考慮，但該機構中沒有人事先知道博爾曼會說什么。
當飛船經(jīng)過月球后面時，在無線電聯(lián)系失去之前只剩下兩分鐘，安德斯說:“阿波羅8號的機組人員有一個消息，我們想發(fā)送給你。”
他接著讀了《創(chuàng)世紀》:“起初，上帝創(chuàng)造了天和地；地球是沒有形式和空虛的。”他繼續(xù)說道:“上帝說，‘要有光’，于是就有了光。”
洛弗爾和博爾曼接過來讀接下來的詩句，博爾曼結束了:“圣誕快樂，上帝保佑你們所有人——地球上的所有人。”
當阿波羅8號脫離無線電聯(lián)系時，世界被留下來吸收沖擊。“在那些時刻，我感覺到了造物和造物主的存在，”美國國家航空航天局的首席飛行導演吉恩·克蘭茲后來回憶道。"淚水掛在我的臉頰上。"
不知何故，博爾曼和他的同事們找到了完美的詞語來表達他們的經(jīng)歷。但是Borman仔細考慮了這個任務，請了一位公關朋友幫忙修改文本。
這是西蒙·博金，美國信息署的科學政策官員。布爾金又問了采訪人員喬·萊廷，后者向他的妻子克里斯汀提到了這項任務。
她看了看《舊約全書》，建議道:“為什么不從頭開始呢？”她在《創(chuàng)世紀》的第一本書里認識到創(chuàng)世故事的原始力量，以及它對地球令人回味的描述。
博爾曼立即意識到這是正確的，并把它打印出來。他出色地證明了美國國家航空航天局對他的信任。
雖然《地出》照片和《創(chuàng)世紀》閱讀中包含了靈感和一定程度的自由，但在它們的執(zhí)行背后是精心的計劃和專業(yè)精神。