娘久病床前我不是孝順兒媳 _兒媳

歲月無情地沖刷著記憶，許多往事在不知不覺中或模糊或淡忘，但一個記憶卻隨著年齡的增長，一天比一天清晰起來，那就是母親的背影。趁母親的背影還未永遠消逝，別讓孝道成為遺憾。
娘去世二十多年了，她的墳就在村前的山坡上。娘在病重之后，曾一遍一遍地叮囑我，讓我在她百年之后把她的尸骨埋在離家近些的地方，方便她想家時常回來看看。我明明知道人死如燈滅，根本沒有魂靈一說，但我還是盼著有朝一日娘真的能回家來，那樣，我就可以跪在娘的膝下向娘懺悔：娘啊，您是一個慈愛的婆婆，我卻不是一個賢孝的兒媳。我不求您的原諒，只求您狠狠地責罵我、鞭笞我，也好讓我負疚的心好受一些。
我能成為娘的兒媳，緣于那場史無前例的“文化大革命” 。運動開始不久，我父親就被打倒了。從此，好運再也不會降臨到我的頭上，諸如參軍、招工、參加宣傳隊、聘用民辦教師……這些對我都成了癡心妄想。我惟一能做的，就是輟學在家，侍候因驚嚇而患病的母親，照顧一群弟弟妹妹。這種近乎于家庭主婦的角色，我一當就是5年。
5年的風風雨雨，已經熄滅了我心中理想的火花，徹底粉碎了我的大學夢，對于參加工作也不再心存幻想。到了1971年，我已經24歲了，這在當時，已屬大齡青年。母親對我說：“看情形你爸是站不起來了，你也就沒有了出頭之日，這樣總待在家里，豈不成了老姑娘？不如找個人家嫁了吧！”我沒有搖頭。母親又說：“當兵的、當干部的、有工作的，恐怕沒人敢要你，誰不怕影響前程？還是找個社員吧，地位低些，也好高看你一眼。”我點了頭。
母親的這番話說完一個多月，我就嫁人了，嫁到了松花江鎮茂林大隊榆樹林屯一個莊戶人家。
嫁過去之前聽媒人介紹，這家原有5口人，兩個女兒已遠嫁他鄉，眼下只剩下3口人。老頭兒脾氣倔，生性懶惰;小伙兒被老太太慣得比老頭兒還懶;老太太卻特別能干，勤勤懇懇，兢兢業業，又任勞任怨。
我沒有資格挑剔人家，自愿地嫁過來。我倆沒有舉行結婚儀式，我不喜歡熱鬧，不過，成親的日子還是擺了酒席的。那天，屯子里的嬸子、大娘、妯娌都興致勃勃地來瞧新媳婦，我背靠著衣柜站在那兒，任由她們嘰嘰喳喳地品頭論足。
人們散去以后，屋里冷了場。我丈夫坐在桌邊不住地嗑瓜籽兒，公公拿一把笤帚疙瘩蹭鞋幫上的泥巴，只有老太太滿面笑容地走到我身邊，拉住我的手親切地說：“孩子，若不是你爸出了事，你一個讀書人哪能從鎮上嫁到俺們莊稼院來，就是笸籮大的雨點兒也落不到我兒子的頭上，真是委屈你了！不過，你放心，我會把你當親閨女待的。我兒子要是欺負你，我饒不了他。我先教你過莊稼院的日子，等到有機會了，娘準保放你出去，可不能讓你也像我這樣兒圍著鍋臺轉一輩子。”
我沒有想到，一個鄉下的、目不識丁的老太太會有如此長遠的目光，竟會說出這樣感人肺腑的話來。我動情地喊了一聲“娘”，把頭靠在她的懷里，熱淚奪眶而出。
婚后，娘耐心地教我做布鞋、縫棉衣、孵小雞、種蔬菜、蒸發糕、熬麻籽油……
娘還教我一些做人做事的道理：過日子要淡淡泊泊長流水，不能“有米一鍋，有柴一灶”;與人相處要長遠，不能“今兒蓮花，明兒牡丹” ，說翻臉就翻臉;鄉里鄉親要多幫忙，不能“房上打井，地下扒門”……