何子貞！書(shū)法不是多寫(xiě)就能練好的除了下苦功，還需會(huì)……

寫(xiě)字有下苦功夫一派，所謂“閉戶數(shù)年，埋筆成冢”，如鄧石如、包世臣等到人。但不可忽視看帖功夫，多看多想，然后有得。如一味以為只要多寫(xiě)便可寫(xiě)好，則八字先生天天寫(xiě)干支，道士常年作陰騭文，可寫(xiě)成書(shū)家么？要之，苦功固不可廢，而尤須多看多想，多看古碑帖，得其神理。古人所謂“心摹手追”，須心摹有得然后手追有成。
初學(xué)寫(xiě)字下筆要重，以后則要越寫(xiě)越輕，若不費(fèi)力。如初學(xué)即輕，則會(huì)越來(lái)越輕，越寫(xiě)越浮了。

文章插圖

黃庭堅(jiān)《跋蘇軾黃州寒食帖》
寫(xiě)字最初要求重、雄強(qiáng)，不要去追求清、雋永。
中國(guó)畫(huà)應(yīng)該從整體看是一幅畫(huà)，分開(kāi)看，都不是畫(huà)，是書(shū)法。
書(shū)法關(guān)過(guò)不了，畫(huà)法關(guān)也過(guò)不了。金石、書(shū)法、詩(shī)文，畫(huà)畫(huà)的人都必須熟悉。
書(shū)法是藝術(shù)，因此與繪畫(huà)一樣，有真感情就美，矯揉造作則丑。
書(shū)法柔媚者，世以為美，其實(shí)極丑。大凡人無(wú)獨(dú)立之人格，其藝術(shù)則柔媚，既無(wú)獨(dú)立人格，何來(lái)美？
寫(xiě)字要真下功夫，不能光寫(xiě)字。沈寐叟就是寫(xiě)得多，想得少，偏于考據(jù)方面去了。我們學(xué)字則不必如是。

文章插圖

包世臣《臨顏真卿爭(zhēng)座位稿》
金石書(shū)畫(huà)皆以雄強(qiáng)為第一。有人謂雄強(qiáng)即有氣勢(shì)，此不盡然。如黃山谷之字，劍拔弩張，可稱(chēng)雄強(qiáng)乎？《急就章》含蓄豐潤(rùn)，可謂不雄強(qiáng)乎？實(shí)則黃字骨多肉少，內(nèi)蘊(yùn)單薄，其心胸在柳公權(quán)之下，不能算雄強(qiáng)。雄強(qiáng)者，是內(nèi)健，是生命力長(zhǎng)久，比不垮。書(shū)法中，鐘、張屬雄強(qiáng)，雄強(qiáng)之反面是纖弱，一比就垮。
學(xué)寫(xiě)字既要學(xué)雄強(qiáng)一路的，也要學(xué)渾涵的，既要學(xué)粗筆的，也要學(xué)細(xì)筆的。如果全學(xué)豪放一路，則將失之于野。
一幅書(shū)法須有整體之妙。整體之妙在于風(fēng)神。
初學(xué)書(shū)法繪畫(huà)，重在大方，格局要高，好壞尚在其次。
字總要寫(xiě)得開(kāi)展，要大方、華貴。只要悟通一種方法，即可以隨便寫(xiě)都成。

文章插圖

八大山人《題畫(huà)》

文章插圖

文章插圖

八大山人《安晚冊(cè)》局部
八大山人、石濤的書(shū)法好，根源在其胸襟開(kāi)暢。與他們比較，顏、柳、歐、蘇、黃、米、蔡諸人都是羈絆太大，即有佛家所謂“障”——名利障，各種障。
書(shū)與畫(huà)，無(wú)論結(jié)體、用筆都要獨(dú)特，要變化莫測(cè)，使人不可見(jiàn)其端倪。
寫(xiě)字需通六書(shū)。通六書(shū)則了解造字原料，可以把字抖得散，挼得攏，如以面做包子，可隨意拿捏。能有組織五千字的功夫就了不得了。不能死抱住別人的字體，要能自己造形。
少時(shí)聽(tīng)陳步鸞先生言：寫(xiě)字是素養(yǎng)之一項(xiàng)，寫(xiě)字是習(xí)靜。人一天動(dòng)多時(shí)，要能靜，寫(xiě)字雖也是動(dòng)，然動(dòng)中有靜。長(zhǎng)期寫(xiě)字，能變化人之氣質(zhì)而不自知。

文章插圖

顏真卿《劉中使帖》
中鋒，是筆毫直。即使筆管倒著，只要毫還是直的，也是中鋒。
側(cè)鋒，是筆毫偏。即使筆管是直的，只要毫是偏的，也是側(cè)鋒。