蘇軾|夜讀｜蘇軾是屬于所有中國人的 |生日快樂|中國文化

蘇軾生于宋仁宗景佑三年十二月十九日，換算成公歷是1037年1月8日。所以這個月是蘇軾的生日，到今年蘇軾已經985歲了。有意思的是，很多媒體、很多網民在紀念這一天的時候，徑直寫成了“蘇東坡生日快樂” 。
仔細想想，其實也就蘇軾有這樣的待遇，他是少有的、活在當代日常里的古代文人。
人們自發地想起蘇軾，對他絲毫沒有距離感，對他祝福也是家常的“生日快樂” ，而不是“紀念蘇軾誕辰XX年” 。很多古人，尤其是大詩人，要是聽到了“生日快樂” ，可能會糾正我們的說法，一本正經地給我們上上課。但我相信，蘇東坡不會。
因為，他一定懂，一句“生日快樂”或許不是學術界的最高贊譽，卻是民間最獨特的褒獎。
論才藝，蘇軾各方面未必是天下第一。就說同時代的，寫詩，黃庭堅與他可以一戰；寫詞，辛棄疾也未必能俯首認輸；寫書法，米芾的影響力恐怕還要更高一些；士人業績，蘇軾和王安石、司馬光是沒法比的，甚至弟弟蘇轍可能都更比他強一點。
但很奇怪，似乎只有蘇軾有這么強的辨識度，老百姓唯獨偏愛蘇軾。其他人可以歸類——詩人、學者、書法家，但好像蘇軾就是蘇軾，他自成一類、獨一無二。
想想前不久網上有人說李商隱是小眾詩人，雖然略有點暴露這位網友的學渣特征，但不得不說，蘇軾不會遭遇這種尷尬。他的知名度太高，近乎無人不知無人不曉，是一個“不需要簡介”的人。
毫不夸張地說，這恐怕是一種中國文化史上獨特的“蘇軾現象” ，少有人有這樣的影響力。蘇軾是被無數老百姓給挑出來的，是一個全方位的文化偶像。除了才華，蘇軾的樂觀、善良、幽默，這些人格底色最能跟普通人的價值觀共鳴。蘇軾是屬于所有中國人的。
蘇軾自己有評價：“吾上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞兒” ， “眼前見天下無一個不好人。 ”這樣的人又怎么不讓人喜歡呢？才華橫溢、人格偉岸卻又天性寬厚善良，讓人既崇拜又親切。
蘇軾有出塵之想，寫得出“寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟”這種境界遠大的句子；但也從不排斥生活的茍且，比如“但尋牛矢覓歸路，家在牛欄西復西” ，把牛屎給寫進了詩里。
蘇軾以宋代百年未有的“制科三等”成績走進歷史，但人生蹉跌之后卻隨遇而安，到廣東就“不辭長作嶺南人” ，到海南就“余生欲老海南村” ，他有最高的起點，也有最達觀的心態。
蘇軾晚年在宜興買了間宅子，結果散步時聽到一位老婦人哭泣，說是自己的不肖子把房子賣了，就是蘇軾那套。蘇軾惻然，當下就把地契燒了，宅子還給了婦人，這也讓蘇軾本不富裕的家庭雪上加霜。
這些，共同構成了蘇軾的可愛，豐富起他的面相。蘇軾超越了“某領域大師”的層面，他本人就是中國文化淬煉后的綜合性“結果”本身。
我記得以前上課的時候，老師說蘇軾的悲劇意識（樂觀也屬悲劇意識的一種）和宇宙情懷最契合中國人的民族心理結構。
當時我還不明白，隨著中年況味多了些，對這句話逐漸有了更深的感觸，這句話甚至可以逆推，即便是千年之后的人，可能性格深處都被蘇軾影響、塑造了。
林語堂寫過一本《蘇東坡傳》，最初的版本是全英文的，大有向全世界推介中國文化的意思。然而他選中的人物也是蘇軾，可能也是認為蘇軾的這些特質，格外有穿透文化隔閡的力量。畢竟，逆境中的堅強、失意者的體面，哪個國家、哪種文化不會產生共鳴呢？