雪中獵人#每一只冰壺，都是獨一無二的“藝術品”

文章插圖

北京冬奧會冰壺比賽場地及比賽用壺（視覺中國、新華社）

文章插圖

我們常常能從美稱中直觀地感受到一些運動項目的特征，比如被稱為“冰上芭蕾”的花樣滑冰。而冰壺，則享有“冰上國際象棋”之美名，因為它考驗著參與者的體能與腦力，盡展動靜之美感、取舍之智慧。
與許多追求“更高、更快、更強”的競技體育項目不同，冰壺無論是項目還是器材本身都堪稱體育界的“藝術品”。作為一項優雅、考驗技巧與智慧的紳士運動，它幾乎適合任何年齡段的人群參與，因此也被稱為“9到99歲都適合的運動”。
這幅名畫，記錄了400多年前的冰壺運動

文章插圖

比利時弗拉蒙畫家老彼得·勃魯蓋爾的作品《雪中獵人》，是目前最早記錄冰壺運動的圖像
關于冰壺運動的起源，至今仍是一個謎。事實上，關于這一話題的爭論已持續了一百多年。一種觀點認為冰壺運動起源于歐洲大陸，另一種觀點認為冰壺運動起源于蘇格蘭，并且兩者都能找到相關的證據。主張歐洲大陸起源的學者認為：冰壺運動起源于歐洲大陸某個地方，并且這方面可以通過歐洲著名的古代藝術作品所描繪的類似冰壺比賽場景得到證實。
在世界冰壺聯合會官方網站的資料中，最早記錄冰壺運動的圖像是比利時弗拉蒙畫家老彼得·勃魯蓋爾。他在1565年創作的作品《雪中獵人》（又稱《獵人歸來》）中，描繪了深冬時節獵人狩獵歸來的場景。這也是歐洲第一幅已知的大雪畫，經常被認為是“小冰河時代”的典型證據，因為1564年到1565年的這個跨年冬天是歐洲人記憶中最冷的冬天。畫中天寒地凍，白雪皚皚，前景處三個獵人在獵狗的陪伴下從叢林歸來，只是這次狩獵顯然并不算成功。其中一人攜帶著一只瘦弱的狐貍，其他兩個獵人都空手而歸，說明獵物的匱乏和生活的艱辛，而且在其中一位獵人面前還有一串野兔的腳印，可能它已經逃脫或者被獵人錯過了。在畫家的筆下，獵人的腳步顯得十分疲倦，而畫面給人的整體視覺印象是平靜、寒冷和陰郁。在畫面的遠端，池塘已經結了厚厚的冰層，上面有人在嬉戲玩耍，一部分人在用樣式現代的冰球棒打冰球，另一部分人則在另一塊場地上玩著冰壺。畫作中的冰壺與現代的冰壺器具十分相似，原型底座和細長的手柄清晰可見。
《雪中獵人》屬于老彼得·勃魯蓋爾的一組系列作品，且是該系列中最著名的一幅，現收藏于奧地利維也納藝術史博物館。這一系列目前只留存有五幅畫作，分別描繪了一年中不同月份的鄉間場景，據此，藝術史學家一般認為該系列月份作品應該有12幅，與林堡兄弟的12幅《貝里公爵的豪華時禱書》類似，不過也有人認為可能是六幅。老彼得·勃魯蓋爾的長子小彼得·勃魯蓋爾在16世紀末臨摹了《雪中獵人》，這個臨摹的版本目前收藏于東京富士美術館。
事實上，這幅《雪中獵人》在各個領域都產生了長遠的影響。例如藝術史學家馬丁·坎普曾表示，《雪中獵人》是他見過最受歡迎的圣誕賀卡圖片之一。劍橋大學知名考古學家布萊恩·費根的著作《小冰河時代：氣候如何改變歷史1300-1850》中文版的封面也選用了這幅畫。當然，與《雪中獵人》淵源最深的還是影視劇。它是羅伊·安德森的電影《寒枝雀靜》的創作靈感，畫面左上方的樹枝上停著幾只黑色的鳥兒正是片名的來源，導演借此要表達“我們的所作所為可以有不同的方式來表達”。這是一部多國合拍的喜劇劇情片，在第71屆威尼斯影展上首映并贏得金獅獎，還獲得2015年歐洲電影獎最佳喜劇電影。此外，這幅《雪中獵人》出還現在俄羅斯導演安德烈·塔爾科夫斯基1972年的電影《索拉里斯星》和1974年的電影《鏡子》、拉斯·馮·提爾2011年的電影《憂郁癥》和阿蘭·坦納1983年的電影《白色的城市》中。