間隔|南游“唐詩路”：杜甫和他的“間隔年”（之二）｜草地·深讀( 三 ) 許登|間隔|杜甫|顧愷之|淮河

蘇州的級別為州。唐代的州，按各州政治地位、軍事要害、人口多寡等標準，劃為七個等級：輔、雄、望、緊、上、中、下。
輔州僅四個，均環繞長安，相當于首都衛星城，即同州、華州、岐州和蒲州。雄州有六，在東都洛陽周圍，即鄭州、汴州、陜州、絳州、魏州和懷州。望州有十（中唐后有所增加），都處于中原膏腴之地，如宋州、許州、衛州、相州。緊州多是地處要沖，治理緊要之地，如徐州、蔡州、楚州、鄂州、彭州、蜀州。上、中、下三州則主要以人口劃分，即四萬戶以上為上州，二萬五千戶以上為中州，不及二萬戶為下州。
七個等級中，蘇州屬于緊州。雖然只屬第四等，但前三等的總數也只有二十個，因而蘇州在幾百個州中的地位非常重要。
在長詩《壯游》中，杜甫寫道： “王謝風流遠，闔閭丘墓荒。劍池石壁仄，長洲芰荷香。嵯峨閶門北，清廟映回塘。每趨吳太伯，撫事淚浪浪……蒸魚聞匕首，除道哂要章。 ”
幾句詩中，除第一句說的是江寧，最后一句說的是會稽外，其余幾句說的都是蘇州——蘇州的人、蘇州的事、蘇州的遺跡與歷史煙霞。很明顯，杜甫游歷了他詩中提到的這些蘇州名勝，聯想起發生在這里的諸多舊事，憑吊之際，感慨萬千。
與他國文人相比，中國文人最顯著的特征就是喜歡懷古。不知是悠久的歷史傳承使然，還是六經皆史、文史哲不分家的習慣使然。總而言之，中國文人喜歡憑吊，喜歡懷古，喜歡在古人的故事里，掉自己的眼淚。

文章圖片

游客在蘇州古典園林退思園內拍照。新華社采訪人員李響攝
蘇州城的橫空出世，可以追溯到先周時期，相當于商季。當時，生息在今陜西岐山周原一帶的周人，其部落首領為古公（又稱公亶父）。古公有三個兒子：太伯（又作泰伯），虞仲和季歷（又作姬歷）。
季歷的兒子叫姬昌， “有圣瑞” 。古公經常念叨： “我世當有興者，其在昌乎？”流露出想將君位傳給小兒子季歷，以便再傳姬昌的念頭。
太伯和虞仲看出父親心事后，為了成全父親，兄弟倆離開周原，前往當時還屬蠻荒之地的江南，以太湖流域為核心建立了吳國，又稱勾吳、天吳。
第一個在蘇州筑城的，據說就是太伯。
太伯之后，他的后裔闔閭令勇士專諸將匕首藏在燒熟的大魚里，趁著給他的堂弟吳王僚上菜的機會，從魚腹里抓出匕首，把吳王僚殺死，從而登上吳國王位。這就是杜詩里說的“蒸魚聞匕首” 。
闔閭即位為吳王后，在伍子胥、孫武兩位重臣的輔佐下，勵精圖治，富國強兵。闔閭之前，吳國都城在蘇州下轄的吳縣（1995年撤銷，改設蘇州市吳中區和相城區）。闔閭上臺后，令伍子胥修筑了兩座城，一座稱為大闔閭城，作吳國國都，在今蘇州木瀆；一座稱為小闔閭城，作軍事堡壘，在今無錫。
崛起的吳國先后擊敗楚國和越國，為了北上爭霸，下大力氣開鑿了后來成為隋唐大運河一部分的邗溝——杜甫南游的船只，便從邗溝駛過。闔閭也成為春秋五霸之一——關于春秋五霸，不同學者有不同說法，除了齊桓公、晉文公兩人是每說均有外，另三人則各說不同。其中，墨子提出的五霸，即有吳王闔閭。
今天的蘇州是國內最知名、最具人氣的旅游目的地之一。
在蘇州古城西北部，平坦的平原上，隆起一座樹木幽深的小山，那就是虎丘。