1. 首頁 > 人文 > >

小詩|有了人氣 家鄉才能熱氣騰騰

張雨龍彩禮觀念文明壓力的發展家鄉鄉村南京溧水人氣小詩

高中時讀魯迅的《故鄉》 ， 雖是經典之作 ， 但因閱歷不夠 ， 總是品不出其中滋味 。 高考之后 ， 離家700里去省會南京求學 ， 才能稍稍體悟 。 最讓我們感同身受的 ， 是一首同名小詩 ， 里面寫道：“從此故鄉只有冬夏 ， 再無春秋 。 ”家鄉從四季變為兩季 ， 讓我們格外珍惜每年寒暑假留在家鄉的時間 。 特別在我們這個年紀 ， 沒有太多走親訪友的社交壓力 ， 還不至于產生“近鄉情更怯”的“顧慮” 。
習慣上 ， 我們常把春運返鄉與“打工人”掛鉤在一起 。 特別是農民工返鄉潮 ， 可以算是中國人獨特的媒介記憶了 。 今年返鄉 ， 我們才發現 ， 大學生成了返鄉主力軍 。 發生這一現象的主要原因 ， 不是外出者“就地過年” ， 而是村子里外出打工的人變少了 。
家鄉這幾年引進了兩家規模較大的鋼鐵與石化企業 ， 此外還有電商、水產、零件制造等產業 ， 合計能提供數萬個工作崗位 。 這不單是解決了幾萬人就業的問題 ， 更重要的是為村莊的發展保留了最核心的競爭力——人 。 有了人 ， 才會帶動消費、帶動第三產業 ， 才能有鱗次櫛比的商店 ， 才能留下更多的人 。 前幾日上街散步 ， 光鮮花店就路過了3家 ， 還有一家火鍋食材店 ， 這對火鍋愛好者來說簡直是福音 。
當然 ， 我們的欣喜不只是因為口腹之欲得到滿足 。 現代化有諸多標志 ， 市場細分與消費專門化就是其中很重要的一個標志 。 當家鄉不再是一個菜市場加幾個小賣部就承包一切時 ， 說明它正走在屬于自己的現代化之路上 。
太多經驗證明 ， 鄉村的發展 ， 最怕遇到空心化 。 外出謀生 ， 個體的人可能富裕了 ， 但鄉村大概率會走向蕭條 。 之前在南京溧水一個村子里調研時 ， 我們幾乎看不到年輕人的身影 。 遇到最年輕的人是35歲 ， 問她對新的一年有什么期待 ， 她回答說：“希望村里能多點同齡人 ， 不然是有點孤單了 。 ”所以 ， 能在家鄉看到開門營業的商店和熱氣騰騰的景象 ， 心中總有一些慶幸 。
生活條件變好了 ， 精神觀念就會隨之變化 。 感受最為明顯的 ， 是家鄉越來越重視教育 。 過去村里有考上一本的大學生就是件了不得的事情了 ， 現在的門檻已經變成了“雙一流” 。 有人說 ， 社會的文明體現在對弱勢的關懷和對知識的尊重 。 雖然有感受到朋輩壓力甚至“后輩壓力” ， 但我們不愿意稱之為“內卷” ， 重視教育的氛圍總是好的 。
有些觀念向好向善 ， 也有些觀念趨向畸形 ， 比如脫離本心的彩禮 。 這幾天走街串巷 ， 也大概有了一個“彩禮平均數” 。 現在“嫁女兒” ， 除了要求男方有房有車 ， 還要一套首飾以及8.8萬元到18.8萬元不等數額的現金 。 這在當地算不上“天價” ， 但在一個人均可支配收入約3萬元的鄉村里 ， 至少是有一定壓力的 。
而這些彩禮現金 ， 大多是不會給結婚的新人 ， 而是留下來給家里的兒子娶媳婦用 。 這是一個死循環：為了讓兒子免于成為光棍 ， 就只能多給些彩禮；為了湊齊給兒子的彩禮 ， 在女兒出嫁的時候就會多要些彩禮 。 這樣一來 ， 女性或多或少是被物化了 ， 成為農村彩禮“代內剝削”的承擔者 。
【小詩|有了人氣 家鄉才能熱氣騰騰】彩禮問題復雜 ， 尋不出一個確切的根源 ， 就像說不清先有雞還是先有蛋一樣 。 但有一點是確定的 ， 如果不是長期以來“重男輕女”的觀念 ， 男女比例失衡也不會像今天這樣嚴重 。
不過 ， 改變落后與守成的觀念不能急于求成 。 它們的形成既然非一日之寒 ， 那么它們的消退就不是一日之功 。 風物長宜放眼量 ， 只要村莊能繼續保有“人氣” ， 它就能不斷向前發展 ， 在發展中用活力和開放融化觀念的堅冰 ， 創造更加文明的未來 。