草原|“在寫作中，我回到了童年” 原野|草原|鐵木耳|寫作|故事

我喜歡蒙古族作家鮑爾吉·原野的詩歌、散文和小說已有幾十年，而閱讀體驗一直比較奇特，且因奇特而誘人。誘人的感覺不僅僅來自他筆下的大草原風物和人事，更來自他那份對文字以及自然萬物的虔敬的態度。讀他的作品，仿佛聽蒙古族歌手吟唱長調，每一個音每一個字都特別貴重，都不是輕易交出來的，但凡交出來的都是鐫刻著深深的信念感，蘊含著飽滿的情感的。
【草原|“在寫作中，我回到了童年”】在原野的第一本“少年小說”《烏蘭牧騎的孩子》中，作者其實已經把這個秘密毫無保留地揭示出來了。他是這樣描寫丹巴動人的歌唱的：“歌詞簡單，但丹巴唱得有感情，每一個字每一個音都像是他心里珍藏的珠寶，拿出來一樣一樣給別人看。這些字是水晶的、琥珀的、珊瑚的、海螺的珠寶，它們在陽光下面閃閃發光……”在另一處，作者寫到獵人薩白的白牙， “給人感覺這些牙每一顆都很珍貴” 。原野的好文字就像珠寶，就像白牙，的確很珍貴。
我首先是被原野在文字上的這種信念感所吸引，才特意購讀了這本書，我相信當他用少年的視角來觀察大草原、來回望童年時光時，無論是自然、故事還是情感，都是在借助于文字，把“他心里珍藏的珠寶，拿出來一樣一樣給別人看” 。在他這里，詞與物的關系仿佛戀人“初見” ，沒有那么老練圓熟，沒有那么潤滑順暢，而是比較羞怯，相當敬重，有點兒緊張，略有一些澀澀的阻力，于是反而呈現出一種稚拙、質樸的狀態。
記得有位學者說過，寫作兒童文學的過程其實就在跟自己的童年“say hello” 。鮑爾吉·原野自己始終存有一份“初見”的天真之心，才可能把文字的“珠寶”“白牙”重新擦拭得明亮起來，把那些被成人世界的經驗所遮蔽、被強大的語義慣性所覆蓋的事物原初的美好意味呈現出來。一群孩子平生第一次坐上了吉普車，他們享受的幸福是什么？是快速？是平穩？非也。只有真正回到童年現場、與當年那個小男孩共情的作家，才會這么寫：“他們的幸福來自于顛簸，吉普車每顛簸一下，他們的屁股全都離開了座位，集體尖叫，心里期待著下一次顛簸。 ”這時候，他就是在跟自己的童年熱情地打著招呼呢，一邊顛簸，一邊尖叫，誠如他自己所說：“在寫作中，我回到了童年。 ”
《烏蘭牧騎的孩子》吸引我的，當然不僅僅是文字。精美的文字被琢磨成一顆顆珠寶后，還被穿成了一串故事的項鏈，并且更加地閃閃發光。
這本書，從第一句話開始就吸引著讀者：“有人說，所有的奇遇都發生在假期，這話沒錯。 ”假期是屬于大自然，屬于田野或草原的，那里的故事一定會突破校園和課堂里的條條框框，帶給人們野性的沖擊。
鐵木耳和海蘭花等五個少年的父母是烏蘭牧騎——紅色文藝工作隊的演員，經常到草原深處為牧民們演出。在耍了一通花招兒以后，鐵木耳他們成功地跟隨父母一起來到白銀花草原。不過這個“成功”卻是險象環生，差一點兒要了海蘭花三姐弟的命。如果不是鐵木耳向父親丹巴坦白海蘭花姐弟獨闖沙漠的計劃，如果不是海蘭花的父親寧布帶著牛奶和水騎馬去沙漠追尋，如果不是媽媽山丹帶著三峰駱駝前去接應，后果不堪設想。所以在這里，作者借父母們的口，嚴肅地批評了幾個孩子冒失的行為，尤其是告誡他們不要說謊，一定要誠實， “把品格支撐起來的柱子叫作誠實善良” 。
這番沙漠歷險給了大家第一個教訓，鐵木耳也受到了懲罰，他的屁股被打腫了，而懲罰并不一定是壞事， “懲罰是人生一件寶貴的禮物” ，可以讓人認識并記住自己的過錯。這算是旅途開啟之后孩子們的第一個“發現”吧。就像作者自己在“后記”里寫的那樣：這五個孩子從到達白銀花草原的第一天起， “遇到的都是故事” 。孩子們在這些奇遇里感受到了人與人之間那份無比珍貴的感情，發現了音樂的力量，發現了勞動的美好，發現了助人的快樂，發現了自己身上蘊藏著的正直善良的品格，也像珠寶一樣熠熠生輝。