篾匠|一刀一篾一世界 |竹扇|竹片|蒸籠|扇面|扇子

公安的黃山深處炊煙升起，背著竹背簍、頭纏青布巾的篾匠，在濃霧籠罩的山路上吆喝：編——竹簍子，補——竹涼席、竹——撮箕喔……這時候，祖父趕緊出來應承：“快屋里坐。 ”篾匠放下背簍，端坐于木板凳上，接過祖父遞過來的紙煙。于是，一場篾藝對話娓娓展開。
其實，祖父是村里有名的竹篾師傅。小時候，我常見他獨自研究著那些細長的竹竿子。他編的篾器主要有青、黃兩色，青篾器綠意盎然，精致靈巧;黃篾器燦然可鑒，古色古香。他編的竹椅、籃子、筲箕足見功夫，大的樸拙端雅，小的靈巧細膩，透著傳統的竹藝底蘊。
小時候，我從不缺玩具，祖父編的竹哨子、竹扇、提線竹人、鳥籠、魚簍等，陪我度過了一個個快樂的暑假。
【篾匠|一刀一篾一世界】鄰舍曾用兩本小人書換過我的一把用湘妃竹制成的折疊小竹扇。扇頁用桐油浸泡過，對著太陽欣賞，薄如蟬翼，燦燦若金。竹扇開合起來十分順溜，唰唰作響。小竹扇的一面畫著寫意的古代村居圖：小橋流水，茅屋翠柏，紅楓秋菊;另一面則寫著四句詩：紅樹黃芳野老家，日高小犬吠籬笆。合村會議無他事，定是來人借看花。
“畫有出處，詩有來源，詩情畫意盡顯于一把小折扇中，且整體濃而不俗，淡而不薄，非普通手藝人所能及;一扇在手，如對名士，畫作古樸雅致，精細工謹，只此青綠間神氣生動;古詩用筆沉著，圓潤遒勁，結體寬博，看上去頗有顏真卿的筆意……”后來，鄰居的親戚，一位國畫老師對小竹扇如此鑒賞，激起了我對祖父的深深敬意。
一扇雖簡，但要真正掌握手上功夫卻極為不易。祖父說，做扇子就是做口碑，要視質量為生命。從砍、鋸、切、削、拉、磨，從扇面到扇骨到貼邊，每一個細節都深有講究，每一個過程須嚴格把關， 60多道工序都傾注著心血。用最平凡的材料，做出最高的工藝，這才是匠心。
有一年，我放暑假回家，家里來了個新篾匠徒弟。他用彎刀剖竹身，用鋸子割竹頭，用銼子剔竹節，還用竹子做小蜻蜓給我。可是，當我靠近他的竹背簍時，他就“啊啊啊”叫喊，不知道為什么。有一回，我站在初生的朝陽里，朗誦著課文《落花生》，他銜著用鋼筆筒做的煙嘴，瞇著眼睛，望著紅彤彤的陽光，眼里滿是欣喜。他又開始“啊啊啊”表達著自己的激動和贊許。
空歇的時候，他駝著背蹲在火堆旁，小口喝著竹葉茶。他隨手用那些零碎的柔韌且極富彈性的青竹片，剖成比頭發還細的青篾絲，三兩下就編織好一只螞蚱遞給我。那時候，我覺得他是神秘的，好像他啊呀不成語的言語，有某種神奇的魅力和韻味。
有一天，祖父對他說：“做好十二種蒸籠，你就可以出師了。 ”那段時間，他表情凝重，目光炯炯。每天早上，手起刀落間，他的膝蓋上堆滿了薄如紙張的篾條，兩只手各自捏著篾條在胸前來回環繞，時而用力一拉，時而輕輕一攆，猶如太極一般，剛柔并濟。
做蒸籠講究“蒸一口汽” ，特別是蒸床的竹片縫隙必須恰到好處，窄了蒸汽上不來，寬了汽全跑了。此時，他吸了一口葉子煙，用棉布將烤好的竹片拉成一個個圓圈，以木夾子夾住，接著編織底座、綁接竹篾、鉆孔、刨平，一氣呵成。整個過程沒見他用過尺子，一切尺寸都在他心里。
經緯相間，竹篾成形。十二種蒸籠做好了，它們立在堂屋里，像一個個智者。他長長出了一口氣，對著祖父“啊啊啊”起來，我感覺他在說“露滌鉛粉節，風搖青玉枝。依依似君子，無地不相宜” ，我也仿佛聽見了“守節偏凌御史霜，虛心愿比郎官筆”的回聲。