作家|詩意地理解生活是最可貴的禮物作家

帕烏斯托夫斯基在《金薔薇》中寫道：詩意地理解生活，理解我們周圍的一切——是我們從童年時代得到的最可貴的禮物。要是一個人在成年之后的漫長的冷靜的歲月中，沒有丟失這件禮物，那么他就是個詩人或者是個作家。
也許不是每個人都想成為詩人或者作家，但詩意的生活大抵是值得追求的，尤其是在快節(jié)奏的當下，我們被信息的洪流不斷驅(qū)趕，奔走著向前，無法停留無力顧盼。那么，詩意這份禮物，在何時遺落在了何處呢？
俯身查看來時的足跡，隱隱綽綽地綿延向上，一座大山橫亙眼前，這也許就是答案吧。
一、見山不是山
童年時代，有飛馬，有流星，有泡泡，有夢。眼、耳、鼻、舌、身、意的觸角像爬山虎一樣肆意蔓延，每一個細胞都貪婪地吮吸著一切。
蘋果是長在樹上還是地上，色盲看到的彩虹是什么顏色，小狗能聽懂我說的話嘛？我們像豬八戒吃人參果一般，把交織成團的十萬個為什么囫圇吞下，任這些好奇與新鮮在腹中翻騰、研磨、重組、發(fā)酵，化作五彩斑斕的想象。
那想象連接一切，有長翅膀的面包，也有砂礫中的城堡。于是，詩意在不經(jīng)意間產(chǎn)生了，它有時徜徉于天上的棉花糖，有時寄居在螢火蟲的尾燈。眼前的山不是山，是葫蘆，是手掌，是象鼻，這些意象不消導游解說，當孩童奔向山時，山也款款向孩童走來。
二、見山是山
《寫給大家看的設(shè)計書》開篇講了一個關(guān)于約書亞樹的故事：作者收到一本關(guān)于如何認識各種樹的書，其中提到的第一種樹就是約書亞樹。這種樹長得相當怪異，易于辨認，如果見過肯定是有印象的。作者斷言所在的州絕對沒有這種樹，然而隨后在住所的小巷子里發(fā)現(xiàn) ， 6家住戶中的4家院子里都赫然立著約書亞樹。
作者總結(jié)道：一旦能夠說出什么東西的名字，就會很容易注意到它。你就會掌握它，擁有它，讓它受你所控。
是的，隨著見識的增長，心性的成熟，似乎所有的東西都有了名字，所有的問題也都有了答案，但是，世界卻仿佛不復童年的光彩了。物我都合乎邏輯，遵循規(guī)律，同時也給想象戴上了鐐銬，我們不再關(guān)心今天的山是否開心，是否因季節(jié)換了新衣。山就是山，是地殼內(nèi)部各大板塊經(jīng)過不斷的運動，發(fā)生相互撞擊、擠壓而形成。
三、見山即見我
《禪與摩托車維修藝術(shù)》中，波西格希望思薇雅能漸漸從眼前的草地上看到并感受到一種東西，一種他早已不再對任何人講的東西。只有當其他的干擾消失，才更容易看到它。
“它就在此地，而我無以名之。 ”
那一刻，我見到了另一種詩意，那是“有整個宇宙想講，張口卻吐不出半粒星辰” ，那是“千帆閱盡，斜暉脈脈水悠悠” ，那是“你未看此花時，此花與汝心同歸于寂；你來看此花時，則此花顏色一時明白起來，便知此花不在你的心外。 ”
山即是我，我即是山。若我是詩，山便也是詩了。
【作家|詩意地理解生活是最可貴的禮物】無名，天地之始；有名，萬物之母。有無之間，山就在那里，詩也就在那里。