許紀霖|許紀霖：春節時分談中國文化( 二 ) |許紀霖|春節|中國文化|杜亞泉

我不假思索答應了，因為是家族里長輩的事。我說，那就找王元化先生，我的老師。王先生很認真，他說既然寫序，我先看一看他的東西。結果過了大概不到兩個禮拜，王先生給我打來一個電話說，小許，你們家族這個杜亞泉不得了，我現在正在反思的很多問題，他在80年前都比我想得更深。那年上海特別熱，那時候還沒有空調，只有電扇，老先生光了個膀子，在家里用了整整兩個月寫了一篇長文，關于杜亞泉與陳獨秀的中西文化論戰，整個顛覆了過去的看法。
顛覆什么？過去總認為陳獨秀是對的，杜亞泉是錯的，因為陳獨秀是反傳統，杜亞泉要把傳統和現代、中學和西學，用他叫做“接續主義”的東西連接起來，人們覺得杜亞泉太保守。王先生做了一個翻案文章，震驚了整個海內外學界。 90年代以后，風氣大變，人們慢慢地從80年代的一種狂熱的反傳統傾向中清醒過來，開始正視傳統，認識傳統，檢討傳統。

本文圖片

杜亞泉、陳獨秀
我當時也是受到王先生的影響，在自己的研究中開始認識傳統、讀傳統。我是做中國近現代思想史和知識分子研究的，按理說，傳統是古代的，從學科角度來說和我不直接相干。但我一直講，實際上研究中國近代的學者應該做的是背負“十字架”的工作。古今中西，在晚清到民國有一個大匯合，形成了中國現代的思想。所以，了解中國的現代，必須對古今中西都有了解。要了解西方，同時也要了解古代。因為現代始終在古代的、傳統的那條延長線上，不管你喜歡還是不喜歡。所以，我要找中國現代思想的前世今生。
大家知道，所謂傳統，有大傳統和小傳統。大傳統是經典，小傳統是什么？是化為我們生命一部分的日常生活的那些風俗、習慣，乃至于大眾的心態。這個東西，你哪怕討厭，它還是在你血脈里的。我們過去總是希望通過某種方式擺脫傳統，但是未必能夠做到。

本文圖片

從傳統到現代意味著什么？其中有一個變化，就是人越來越個體化，用譚嗣同的話說叫做“沖決網羅” ，沖破各種各樣的家族的、國家的束縛你的網絡，最后成為“個人” ，所以這是一個個體化的過程。
中國即使到了今天，有那么多一線城市，你以為你是現代人嗎？實際上，你依然生活在傳統的網絡里面。
我再講第二個故事。 “文革”時，我中學就下鄉，在上海郊區的一個農場。有一年來了一個連隊的指導員，他的哥哥在“文革”時是工人作家。那時候我就是文青，想當作家，所以對他哥哥很崇拜。指導員對我們說，他哥哥工作廢寢忘食，嫂子生孩子了，他都不去看。我那時候真是敬佩，覺得做人就應該這樣，像大禹一樣，三過家門而不入，這才是一個真正的人。所以當時覺得就像巴金寫的《家》一樣，只有告別家，斬斷七情六欲，才能成為一個現代的人。
但是現在我慢慢意識到，實際上并非如此，中國人畢竟是中國人，如果按照現代化的一套理論，從傳統到現代意味著什么？其中有一個變化，就是人越來越個體化，用譚嗣同的話說叫做“沖決網羅” ，沖破家族的、國家的束縛你的網絡，最后成為“個人” ，所以這是一個個體化的過程。