知識分子|許倬云：寧可丟官也要為百姓做事的讀書人，為何沒有了？( 二 ) |知識分子|許倬云

【知識分子|許倬云：寧可丟官也要為百姓做事的讀書人，為何沒有了？】又如唐朝初年，貞觀、武則天時代一直到開元，政治清明，對外接觸也非常多，老百姓過得不錯。正如杜甫的詠嘆，說人民富足，遠游不必帶糧食，也沒有安全問題。但是“漁陽鼙鼓動地來” ，霓裳羽衣也就必須停下了，從此唐朝一落千丈。等到唐朝稍微安定下來，韓愈就開始討論人生還有沒有更重要的事？政治之外究竟有沒有更高的境界？這一波討論一直延續到南宋。唐宋的學者，建構了一個偉大的思想體系，即后來中國的理學。南宋朱熹和明代王陽明，又把韓愈的系統加以重組，其中王陽明將中國思想體系重組成為一個精密的唯心論。由董仲舒到王陽明，可看出許多中國的知識分子在理念的維度中不斷努力。
在文官系統中做事的有沒有好的人？歷史上確實是有不少人寧可丟官，也要為老百姓做事。有很多讀書人為官，成了“勞臣” ，一輩子辛辛苦苦，只為完成任務。歷史上冒死諫諍的諫官也很多。勞臣、苦官、諫官，都是文官系統中“為生民立命”的人。
至于教書的那就更多了，很多三家村學究教出了無數的好學者，許多平凡的私塾老師教出第一等視野的人物。曾國藩的老師沒什么名氣，但他就屬這一類人物。
因此，我說前述的這四個方向或維度是中國讀書人努力的目標。
▍ 今日世界只有專家，沒有知識分子
今天，中國知識分子的四個維度基本上都有了相當大的缺失。更大的難題是，我們面臨的今日世界只有專家，沒有知識分子。以美國的學術界和同時代的歐洲學術界相比，美國學術界缺少知識分子。美國的知識分子是在作家、采訪人員與文化人之中，不在堂堂學府之內。學府里只見專業教師、研究者，他們只問小課題，不問大問題，也很少有人批判、針砭當代，更未標懸一個未來該有的境界。
一個醫生在他專業的領域里，可以不自覺地做個好人與好醫生，卻沒有自覺地去追問什么是“專業倫理” ，去追問醫藥資源的分配合理與否，是不是偏向有錢人。在其他行業，這一問題同樣存在。比如，經濟學家的設想是為了全民的均富，還是只為讓富人更富？法律專家的思考是為了保護全民的財產，還是只為保護富人的財產？今天一個個科學實驗室已成為一個個小的創收基地，人們只從創收著想。
在今天，知識已成為商品，也已成為權力的來源，掌握知識的人在操縱市場，人人都向財富低頭。在這種情況下，我們只有專家，沒有知識分子。在未來的世界，顛覆文化的人很多，卻沒有文化的承載者。知識分子還有沒有張載所期許的四個志業，這是對我們的考問。
本文摘自《許倬云講演錄》，有刪節，標題有改動，歡迎個人分享，媒體轉載請聯系版權方。