國畫|【國畫周刊】氣韻、畫品與筆墨鑒賞的基本態度——徐小虎對話王季遷( 三 ) |徐小虎|王季遷|畫品|畫家|繪畫

王：他不會在這些事情上小題大做的。我想他的想法應該和我一樣，不過他從來不說，因為他只知其然，不知其所以然。
徐：最后，對于院派畫家和業余畫家，您的看法如何？十二世紀早期的《宣和畫譜》似乎反映出徽宗皇帝的看法。畫譜中說“咫尺千里” ，但這只有那些“胸中自有丘壑”的畫家才能明白。其中還提到大多數的山水畫家是業余的，而非來自畫院。
王：我認為我們是在評論畫家的畫，而非他的職業。一開始，宮廷畫家主要的制作都是有功用的，為政治而作的藝術，就如同廣告和宣傳，但是我們別忘了南唐時的董源就是李后主的畫師，而在米芾時期，這位畫師的地位提高了，明末時董其昌又將他提升為文人畫或士大夫傳統的創始人。有宣傳和裝飾功能的畫，也有表現比較自由的繪畫（藝術家的自我創造），區分這二者是很重要的一件事。在前者，繪畫最重要的就是技巧，而個人的個性則為次要；而后者，私人性的繪畫中，個性卻是最重要的。當然，畫家的態度會隨著對象變化而有所不同，也就是說他是為自己畫，還是為資助他的人而畫。但是我們必須記住，一個畫家在這兩種情況下都能作畫，例如荊浩、李成、董源、范寬這些偉大的畫家，他們在當時或著錄上都獲得極高的評價，其中只有李成不是職業的。在西方畫史上，我們可以說中古的宗教畫等于我們的院體畫，而從現代、從印象派開始，則相當于我們的文人畫。
筆墨鑒賞中的一些基本態度
徐：您顯然認為筆墨本身即是藝術，而且是藝術的精神和精髓，別人看線條卻視為輪廓、結構、筆畫或皴法。多數人，至少是多數受過訓練的西方人，他們是在“看一幅畫” ，而您是在“讀筆墨” 。您如何描述這種筆墨觀點？古人自己運用筆墨，他們又如何欣賞或“閱讀”畫中的筆墨呢？
王：正如我先前提到的，筆墨或水墨是由中國毛筆所畫出，而具有無限的多樣性，在歷史中自然而然地增加了它的重要性。你若是一直用一支鉛筆或唱針，就永遠只能畫出同樣的線條，那有什么用呢？當然，筆墨的意識在西方是毫無發展的，因此我說看中國畫的第一要件，就是要承認這項基本差異。中國人到唐代時就已敏銳地知道了筆墨藝術無限的潛能。如果你不看一個畫家基本表現潛能之發揮（即透過筆墨），那么你就看不到中國畫的精髓。書法就更不用說了。
徐：那么說，我們是否應該將中國繪畫中的筆墨視為一種筆跡學？這是不是華人透過筆墨的一種“看相”專長呢？
王：可以說是，也可以說不是，不過這樣類推并不恰當。我認為，筆墨像人的聲音一樣，它們有各自的特性，而互不相似。人們沒有受過筆跡測驗的訓練，但奇怪的是，別人如何能憑著一些筆畫來做區別。對外行而言，筆畫都是一樣的，但是對我而言，筆墨則顯出個人的聲音。國畫中的筆墨就像是受過訓練的聲音一樣，所以它們不僅有一種聲音，還具有特別的表達模式。每個畫家都有自己特別的用筆方法，來畫出他們的點、線，如披麻皴、斧劈皴，等等。如果你只是發一個聲音，就如用筆做一個記號，但是當你唱歌時，它就像繪畫一樣變得有規律了，個性也就顯露出來，而個人的風格無論是唱歌還是繪畫，也就很容易辨識了。

本文圖片

【清】金農《萱草》絹本水墨