柯希莫·皮奧瓦斯科·迪·隆多|每周只讀一本書·沒有翅膀,但腳不沾塵,柯希莫和他的樹上王國

【柯希莫·皮奧瓦斯科·迪·隆多|每周只讀一本書·沒有翅膀,但腳不沾塵,柯希莫和他的樹上王國】誰想看清塵世就應當同它保持必要的距離
曾看到過另一句話:“南有博爾赫斯 , 北有卡爾維諾” 。 博爾赫斯的風格 , 試圖窮盡想象力的極限 , 喜歡用盡量簡潔的篇幅 , 披著神秘主義外衣 , 不經意地擺出一副智商碾壓的姿勢 , 挑逗甚至玩弄讀者 。 相比之下 , 卡爾維諾顯得平易近人一些 。 他一直致力于探尋小說藝術的無限可能性 , 他把想象力生長出的紛繁意向 , 以優雅的方式隱藏在故事和童話里 , 明亮溫暖 , 又極盡深刻 。
柯希莫·皮奧瓦斯科·迪·隆多|每周只讀一本書·沒有翅膀,但腳不沾塵,柯希莫和他的樹上王國
本文圖片

每個人都有權在年少的時候 , 擁有一部完全呼應自我年輕軀體與清澈靈魂的抒情傳奇 。 它必須筆法浪漫 , 情感豐盈 , 必須是一團藍色的蓬勃火焰 , 炫目卻并不灼人 。 卡爾維諾這個充滿童話色彩的意大利男人 , 在他而立之時 , 也許是感受到已逝的青春時光的冥冥感召 , 忽然開始追述起腦海里有關祖先的故事 。 于是便有了“我們的祖先”三部曲 , 而《樹上的男爵》是這三部曲中的圓滿收尾之作 。
故事從蝸牛開始 。 當一位愛情遭到反抗的姐姐 , 開始在餐桌上惡搞時 , 反對每餐都是又肥又膩的蝸牛 , 竟成了一個孩子心中一場堅決的戰役 。 十二歲的小男爵推開盤子、跑進花園 , 爬上了一棵樹 。 可是與通常小孩子那一時的任性反叛不同 , 卡爾維諾讓我們的主人公從此不再回歸地面 , 開始了一生的樹上生活 。 在樹上 , 可以遠望山川 , 也可以靜觀地面 。 在樹上 , 可以聆聽自然細碎的合鳴 , 也可以傾聽地面的喧囂 。
柯希莫·皮奧瓦斯科·迪·隆多|每周只讀一本書·沒有翅膀,但腳不沾塵,柯希莫和他的樹上王國
本文圖片

所以 , 當倔強的小男孩以反叛的姿態占領樹上王國 , 便開始體會到這種“在樹上”的美妙 。 他可以爬到曾經的禁地觀察鄰居家樹木繁茂的美麗花園 , 又可以偷偷觀察父母生氣的面容與偷偷送來的關注目光 。 他可以把對遠方的幻想盡收眼底 , 又可以指揮腳下的生活 。 所以 , 當反叛的態勢與美妙的體驗同時增長之時 , 他就選擇永不妥協而高于塵世的生活 。
日復一日 , 就像大樹的生長 , 他變得越來越與與自然合為一體 , 又從沒有忘記人類的語言文化與世俗情感 。 他在自己的樹頂王國之中生存、生長 , 遭遇懵懂的愛戀 , 讀書寫字 , 和世界最著名的人通信往來 , 用書籍之中產生的友誼將強盜變得溫柔 , 打敗狼群、當為民除害的英雄 , 甚至指揮戰爭 , 得到拿破侖的尊敬 。 我們可以想象隨著歲月的增長 , 他在枝頭眺望的目光更深遠 , 他在月亮下的呼吸更寧靜 , 他在書籍之中漫游的頭腦變得更深刻 , 他在高處指導、團結大家做的事情更有意義 , 他的一生孤獨而精彩 。
柯希莫·皮奧瓦斯科·迪·隆多|每周只讀一本書·沒有翅膀,但腳不沾塵,柯希莫和他的樹上王國
本文圖片

柯希莫一生都沒有從樹上下來 , 他叛逆的決絕 , 可謂驚世駭俗 。 然而 , 他叛逆方式的節制性和他叛逆程度的徹底性 , 形成了鮮明的對比 。 表面叛逆的柯希莫 , 實際是一個很守規則的人 。 生活在樹上無人管束 , 沒有需要遵守的行為規范 , 自由的鐐銬也已被扔到了樹下 , 可他在生活的日常瑣碎里 , 還是一直恪守著樹下世界約定俗稱的規則 , 他保持著對他人的尊重 , 維系著自身的文明狀態 。
卡爾維諾將故事背景放在人文精神不斷延續的十八世紀 , 一切想象變得更為徹底、大膽 , 完整 。 “當年 , 無論走到哪里 , 我們頭頂之上和藍天之下總是能夠看到樹枝和樹葉 。 ”在那個時代 , 卡爾維諾浪漫的幻想可以像大樹的根枝一般長滿整個世界 , 似乎對植物的熱愛和對童年時代空間游戲的懷念 , 一起在他腦海之中生根發芽 。