橫山老腰鼓|文史｜橫山老腰鼓的前世今生( 三 ) |李自成|畫像磚|橫山老腰鼓|腰

陜北方言專家王克明先生與老腰鼓藝人
但這仍然只能是一種推想。試想，腰鼓既是將士隨身攜帶，就不可能太大，遇到敵情，擊鼓傳號，就不可能傳太遠。而邊地多風，地廣人稀，峁梁相隔，道阻且長，除非漫長的國境線上布置一條長長的人墻；否則，怎么可能通過擊鼓傳遞聲音信息？如果擊鼓真能傳遞敵情，還要長城上的烽火臺干嘛？因而，說打仗時擂鼓助威，我信；勝利后擊鼓慶祝，我也信；但說靠小小的腰鼓傳遞敵情，我不信。
二是祭祀說。老腰鼓的重要載體是鼓，鼓作為一種歷史悠久的樂器，被古人賦予了許多神秘的文化信息。他們認為“鼓能通神” ，因而，鼓作為人與神交通的重要媒介，常常被用在一些重大的宗教祭祀活動中。傳說黃帝大勝蚩尤后，部落成員為了慶祝勝利，就攜帶腰鼓，扮作魑魅起舞。《呂氏春秋·季冬紀》亦載：“當歲一日，擊鼓驅疫瘟之鬼，謂之害除，亦曰儺。 ”可見，古人是把鼓作為降妖除魔的利器使用的。古人為何有這種觀念呢？因為鼓的聲音和雷聲很像，而雷聲是能嚇退敵人和妖魔的。因而，鼓就經常被用在一些除妖、趕鬼、消災、治病等重大巫術活動中。尤其是在干旱少雨的陜北地區，鼓更是經常被用在“抬樓子”（“樓子”是由木板拼成的小轎子，里面放著神仙的牌位）祈雨的宗教活動中。因為只有鼓的聲音可模擬雷聲，當幾百只鼓同時敲擊，發出震耳欲聾的響聲時，可給鄉民們制造“雷響起來了”的幻覺。他們覺得，只要雷響起來了，雨也就不遠了。電影《黃土地》就曾生動地再現過這一悲壯場面。
后來腰鼓雖然被世俗化了，但仍然被用在一些儀式感很強的宗教或半宗教活動中。如每年春節期間的謁廟、沿門子、選管事，都少不了腰鼓表演。
張存有地的謁廟活動，在每年農歷的正月初一舉行，比其他地方要早幾天，但基本程序都差不多。初一清晨腰鼓隊從“社家”（管理秧歌道具、服裝的負責人）出發，一路以“路鼓”表演的形式朝寺廟進發，然后會長在廟院中向神靈磕頭、燒香，祭祀完畢后，傘頭唱拜神秧歌，到最后一句時，其余隊員應和作答（陜北話叫“接后音”）。每唱完一段，隊員們叩頭一次。三參三拜畢，全體隊員在傘頭帶領下為神靈進行腰鼓表演。
沿門子雖然不是一項宗教活動，但它與一種久遠的風俗相連，因而鄉民們仍然將它視為一種神圣的儀式。一般程式是，腰鼓隊在謁廟結束后，選一個固定的方向，挨家挨戶向村民拜年。屆時，傘頭會根據這家人的實際情況送上祝福的唱詞，內容無非是升官發財、平安健康一類。外地游客初聽起來很不習慣，甚至有認為這是“溜須拍馬”“阿諛奉承” ，但他們應該明白，這類贊詞是獻給草民，而不是官員的。這是與“溜須拍馬”“阿諛奉承”最本質的區別。這些來自最底層的勞動者，一年來起早貪黑，頂風冒雨，將東山的日頭背到西山，受盡官吏和自然的雙重橫暴。現在一切都過去了，他們需要這些來自鄰人的祝福與鼓勵，來增強自己對生活的信心。類似于佛家講的“加持” 。因而，這類秧歌最忌諱“跌到地下” 。所謂“跌到地下” ，就是傘頭唱到中間忘詞了，卡住了，鼓手和其他隊員不知所措。遇到這種情況，主人會認為很不吉利，甚至覺得“今年要倒大霉”；對秧歌隊輕則惡言相向，重則棍棒趕出。因而，有經驗的傘頭沿門子，原則是“寧叫疙捩不叫跌” 。 “疙捩”就是不押韻，聽起來拗口，但總比“跌到地下”叫人打上一頓強吧？