馮驥才|馮驥才:投身文藝,要拿出一輩子的“勁兒”來!

馮驥才|馮驥才:投身文藝,要拿出一輩子的“勁兒”來!
本文圖片

馮驥才在書房 。 王曉巖 攝
馮驥才|馮驥才:投身文藝,要拿出一輩子的“勁兒”來!
本文圖片

《畫室一洞天》
《多瑙河峽谷》
馮驥才 著
作家出版社
2022年1月
今年農歷二月初九(3月11日) , 中國知名作家馮驥才先生迎來八十歲生日 。 在此之前 , 作家出版社同步推出了他的兩部最新力作——全彩圖文隨筆集《畫室一洞天》和中短篇小說新作集《多瑙河峽谷》 , 多面展示了他豐富的人生閱歷與深厚的創作功底 。
其中 , 《畫室一洞天》為2020年出版的馮驥才隨筆集《書房一世界》的姊妹書 , 兩書珠聯璧合 , 展現了作家內心深處“文學的自己”與“繪畫的自己”之間的相互叩問與探詢;《多瑙河峽谷》中的同名中篇小說 , 則獲得第23屆《當代》文學拉力賽2021年度中短篇小說總冠軍 。 日前 , 馮驥才接受南方日報采訪人員專訪 , 通過兩本書的創作經歷 , 他分享了在人生每一個重要節點上“過得深一點”的感悟 , 以及在耄耋之年仍筆耕不輟、創新不止的心得體會 。
??談文學
【馮驥才|馮驥才:投身文藝,要拿出一輩子的“勁兒”來!】小說創作必須具備“文化審美價值”
過去20年來 , 馮驥才頻頻以文化遺產搶救者的身份公開亮相 , 那個曾經創作出《珍珠鳥》《挑山工》《神鞭》《三寸金蓮》《俗世奇人》等經典文學作品、出版文集近百種的著名作家形象 , 似乎漸漸淡出了大眾視野 。
去年12月 , 在第十九屆百花文學獎頒獎典禮上 , 馮驥才以《木佛》摘得短篇小說獎;去年10月完成的中篇小說《多瑙河峽谷》 , 在今年初又獲得《當代》文學拉力賽頒獎禮的肯定 , 隆重“宣告”了作家馮驥才的回歸 。
談到文學領域的“歸去來兮” , 這位老作家顯得云淡風輕 。 他告訴采訪人員:“從寫作的意義上來說 , 我與文學闊別了20年 , 但是 , 我這一生是不會離開文學的 。 ”
“我對文學的熱情 , 好像生來如此 。 ”馮驥才表示 , 從年幼時起 , 當他一旦產生對生活的熱情 , 就迫切地感到必須要用文字來表達——這是一種不可遏制的創作的天性 , 即便是在做文化遺產搶救工作的時候 , 腦海里也經常會產生文學的想象和提筆的沖動 。
在他看來 , “暫別”文壇的這20年 , 是一種難得的收獲 , 因為“經歷的事情多了 , 作家的底蘊就更厚實” 。 他仍然清晰地記得 , 年輕時忽然大病一場 , 當時曾收到前輩作家嚴文井寄來的一封信 , 信中寫道:“馮驥才 , 你一定要努力活得久些 。 只有活得久的時候 , 你對人生的理解才會更深透 。 ”
對他來說 , 如今重新投身文學 , 也是一種努力在人生每一個重要節點上“過得深一點”的自然而然的選擇 。 談到今昔創作心境的差異時 , 他笑稱 , 從前寫作 , 可能更希望是和讀者一起“認識生活”;而現在 , 他覺得更像是“回歸生活” , 重新感受審美創造帶來的快樂 。 他仍然堅持給自己的小說定下兩條標準:首先 , 作為藝術品 , 必須具備文化審美價值;其次 , 得遵循中國文學傳統 , 語言必須精當、考究、有美感 。
他坦承 , 寫完《藝術家們》之后 , 自己一度面臨著創作上的瓶頸——“怎么都出不來” 。 在《木佛》中 , 他有意識地換種角度書寫 , 讓自己化身為錦盒中一尊千年木佛像 , 隨著形形色色的人輾轉四方 , 閱盡百態世相 。 在寫作中 , 他一點一點感受到一種“重獲自由”的喜悅 。