王小波|王小波逝世25周年｜李銀河：我和他，就是一個反過來的灰姑娘的故事 |小說_文化|綠毛水怪|王小波

25年前的今天， 1997年4月11日凌晨，王小波因突發心臟病倒在家中。去世前，他還在寫作《黑鐵時代》。
同年5月，王小波的時代三部曲——《黃金時代》《白銀時代》《青銅時代》由花城出版社正式出版，此后的近十年里，讀者中興起了一股“王小波熱” 。
今天，我們從李銀河的回憶里，重讀王小波敏感、有趣的靈魂。
原文節選自李銀河《童年·沁縣·小波》，《花城》2015年3期。

本文圖片

王小波和李銀河
《綠毛水怪》這本手抄本小說
嚴格來說是我和小波的媒人
大學畢業后，我在《光明日報》工作，出去是采訪人員，回來是編輯。在《光明日報》我的部門是史學組。其間我寫了一篇關于中國在近現代落后的文章。我在資料室里狠查了一陣資料。記得文章發了幾乎一整版。后來我到上海去出差，突然發現很多我拜訪的單位都在墻上把我文章中的那批資料以不同的形式掛在那里：直方圖，餅形圖，花里胡哨。我估計是上海的什么宣傳部門把這批數據發給了各單位，讓他們搞現代化教育了：當時， “文化大革命”剛剛結束，百廢待興，現代化是當時全國最具號召力的口號。
正是在這一年我結識了王小波。我在一個我們兩人都分別認識的朋友那里看到了他的手抄本小說《綠毛水怪》，心里就有了這個人。雖然不但是“水怪” ，還長著“綠毛” ，初看之下有心理不適，但是小說中顯現出來的小波的美好靈魂對我的靈魂產生了極大的吸引力。

本文圖片

《綠毛水怪》
后來發表于《花城》1998年第1期
《綠水毛怪》這本手抄本小說嚴格來說是我和小波的媒人。第一次看到它是在那位我們共同的朋友那里。小說寫在一個有漂亮封面的橫格本上，字跡密密麻麻，左右都不留空白。小說寫的是一對情竇初開的少男少女的戀情。雖然它還相當幼稚，但是其中有什么東西卻深深地撥動了我的心弦。
我們好像在池塘的水底
從一個月亮走向另一個月亮
小說中有一段陳輝（男主人公）和妖妖（女主人公）談詩的情節：
白天下了一場雨，可是晚上又很冷，沒有風，結果是起了雨霧。天黑得很早。沿街樓房的窗口噴著一團團白色的光。大街上，水銀燈在半天照起了沖天的白霧。人、汽車影影綽綽地出現和消失。我們走到10路汽車站旁。幾盞昏暗的路燈下，人們就像在水底一樣。我們無言地走著，妖妖忽然問我：“你看這夜霧，我們怎么形容它呢？”
我鬼使神差地做起詩來，并且馬上念了出來。要知道我過去根本不認為自己有一點做詩的天分。
我說：“妖妖，你看，那水銀燈的燈光像什么？大團的蒲公英浮在街道的河流上，吞吐著柔軟的針一樣的光。 ”
妖妖說：“好。那么我們在人行道上走呢？這昏黃的路燈呢？”
我抬頭看看路燈，它把昏黃的燈光隔著朦朦的霧氣一直投向地面。
我說：“我們好像在池塘的水底，從一個月亮走向另一個月亮。 ”
妖妖忽然大驚小怪地叫起來：“陳輝，你是詩人呢！”
從這幾句詩中，小波的詩人天分已經顯露出來。雖然他后來很少寫詩，更多的是寫小說和雜文，但他是有詩人的氣質和才能的。然而，當時使我愛上他的也許不是他寫詩的才能，而更多的是他身上的詩意。