社會|“工廠里的海德格爾”陳直:讀書不為改變命運

春天到了 , 北方冬天那股獨有的灰白調 , 也被街邊的丁香花香氣沖刷干凈 , 周遭的色彩一下子變得明亮起來 。 4月23日 , 是世界讀書日 , 對于陳直來說 , 和平常沒什么不同 , 他從校園里的圖書館走出來 , 腦子里還想著剛從哲學書上看來的一句話 , 身邊路過嘰嘰喳喳的年輕人 , 仿佛與他無關 。
人們很難把淹沒在人群中陳直和火上熱搜的人聯系在一起 。 五個月前 , “農民工翻譯海德格爾”引發社會關注 , 媒體稱他為“工廠里的海德格爾” , 討論著農民工身份與讀哲學二者的聯系 。 再后來 , 出現了有關他家庭生活的質疑 , 罵聲中 , 陳直試圖解釋 , 做過道歉 。 時間推移 , 關注熱潮散去 , 陳直淡出了人們的視野 。 以至于如今 , 陳直在接到采訪請求時 , 表示出驚訝 , “我不知道要說些什么 。 ”
社會|“工廠里的海德格爾”陳直:讀書不為改變命運
文章圖片

陳直正在讀的書 。 受訪者供圖
“會有意識要求自己多讀書”
陳直不再需要打工了 。
去年12月初 , 他收到了河北某高校的面試邀約 , 從廈門來到石家莊 , 并通過了入職面試 , 陳直就留在了北方 。 石家莊一所高校為陳直提供了一份在編輯室里的工作 , 平常負責參與制作學校內刊 。 陳直不需要輾轉多地打零工了 , 他離開了工廠 。
陳直說 , 他幾乎是灰頭土臉地就來了石家莊 , 耳后似乎還留有機器運作時發出的轟鳴聲 。 學校給出的條件還算不錯 , 一個月工資足夠用來生活 , 并且提供校外住宿 , 食堂的飯菜雖然要自己花錢 , 但也不算貴 , “一天下來花7塊錢就能成” 。
陳直沒有散步的習慣 , 他根本無暇顧及校園春光 , 將用來工作和學習的時間都花在了圖書館 。 旁人都說 , 他終于有條件去讀自己喜歡的書、做自己喜歡的事了 。 等做完手頭的工作 , 陳直會繼續留在圖書館 , 到晚上九點才走 。
“好像天天都差不多 。 ”陳直離開工廠已經有四五個月了 , 逃開了枯燥 , 卻逃不開重復 , 但是他有了更多時間去讀哲學 , “我不會刻意規定讀書時間 , 但會有意識地要求自己多讀 , 想辦法讓自己讀進去 。 ”
“在哲學上 , 覺得自己是被接納的”
今年三月初 , 由于疫情的影響 , 陳直和另外一名同事選擇在校內辦公室過夜 , 減少流動 。 同事之間相處融洽 , 學術圈子也沒有排斥他 。 陳直說:“哲學教授們看到我的文章 , 如果發現一些錯誤 , 就會和我提 , 來幫助我 。 從學術上來說 , 我一竅不通 , 在哲學方面 , 我覺得自己是被接納的 。 ”
有時 , 校園的春光會讓陳直想到家鄉 , 他出生在江西贛州的一座小村里 , 身為南方人 , 早已習慣四季如春的樣子 。 他喜歡目光之所及都是有色彩的 , 比起呆在室內 , 他更喜歡窗戶外的風景 。 陳直說 , 他理想中的讀書環境是要安靜的 , “在室外讀書更好 , 有陽光 , 有風 。 ”
陳直讀書的習慣 , 和很多人類似 , 他喜歡拿著一根彩色記號筆 , 在書頁空白的地方寫寫畫畫 , 可這樣的機會并不多 , 他很少有紙質書 , 只能用電子書看 。 對于陳直而言 , 紙質書是很珍貴的 , 即使有了新工作 , 因為大量的閱讀需求 , 他還是無法每一本想讀的書都買紙質版 。
陳直今年32歲 , 在他的自述中 , 記錄了他13年的讀書經歷 。 他說 , 這些經歷都是因身邊環境在變化的 。 “但我現在只想讀哲學 , 海德格爾還有很多東西需要我去理解 , 這是一個很龐大的內容體系 。 ”在陳直的書單里 , 沒有小說名著 , 出現最頻繁的字眼 , 就是海德格爾 。