趙本夫|文學(xué)蘇軍新觀察｜趙本夫：一條魚(yú)的啟示 |荒漠里有一條魚(yú)|作家|文學(xué)

本文圖片

江南文學(xué)瑰麗細(xì)膩、蘇北文學(xué)雄渾質(zhì)樸、里下河文學(xué)則兼得雄秀，這是文學(xué)史里文學(xué)蘇軍構(gòu)建的文學(xué)版圖。真正走進(jìn)這些城市隱者、人生智者、社會(huì)觀察者的世界，或許你會(huì)有更多發(fā)現(xiàn) 。揚(yáng)子晚報(bào)與江蘇省作協(xié)聯(lián)合推出《文學(xué)蘇軍新觀察》為題的系列微紀(jì)錄片，以代表作為基石，對(duì)話江蘇作家群體，打開(kāi)他們的“文學(xué)日常” 。他們?nèi)绾卧趥鞒信c創(chuàng)新之間，打撈歷史與沉浸現(xiàn)實(shí) ，駕馭筆底波瀾，吐納世態(tài)人情，恰如繁星閃爍生生不息。首期推出趙本夫《荒漠里有一條魚(yú)》。
被“顛覆”的“無(wú)土?xí)r代”
首期《一條魚(yú)的啟示》走進(jìn)趙本夫的家，由此通向文學(xué)記憶的深處。院子里有一棵他最喜歡的樹(shù) ，每次走過(guò)都會(huì)摸一下，樹(shù)身一處已經(jīng)被摸得光滑了。女兒調(diào)侃他像個(gè)老農(nóng)民在小區(qū)里溜達(dá) ，如同巡視“地球上的趙家莊” 。 “在我們老家，在黃泛區(qū) ，老百姓都有植樹(shù)的習(xí)慣，樹(shù)長(zhǎng)大了可以作為木材，困難的時(shí)候還可以救人。 ”懷著對(duì)樹(shù)的深厚感情，趙本夫在《荒漠里有一條魚(yú)》里講述了拾荒人聚居的沙漠村莊魚(yú)王莊，一百多年來(lái)在貧困艱難屈辱中頑強(qiáng)求生存、終將荒漠變?yōu)榫G洲的故事。

本文圖片

從“地母三部曲”開(kāi)始，趙本夫用作品回歸自然，越來(lái)越深地潛入土地深處。土地上的勃勃生機(jī) ，故鄉(xiāng)混合著牛嘶馬叫和莊稼拔節(jié)生長(zhǎng)的熱鬧與嘈雜，常令他魂?duì)繅?mèng)縈。他也用長(zhǎng)篇小說(shuō)《無(wú)土?xí)r代》“反抗”鋼筋水泥、霓虹閃閃的現(xiàn)代都市，寄托田園追求，對(duì)土地的執(zhí)著與眷戀。而生活中用實(shí)際行動(dòng)幫趙本夫開(kāi)啟“城市田園”的，是“實(shí)踐派”老伴兒。女兒趙允芳說(shuō) ，老媽有一種把一家人團(tuán)結(jié)在一起的力量。 “我媽告訴他‘我開(kāi)出了一片土地’ ，在里面種了16種蔬菜，精心地運(yùn)用每一塊地方，用實(shí)際行動(dòng)顛覆他這個(gè)理論派，我爸就很開(kāi)心。 ”當(dāng)然，大多數(shù)時(shí)間待在書(shū)房里沉浸于自己的精神世界，業(yè)余摻和種地、做飯的趙本夫，經(jīng)常會(huì)被“嫌棄” ，比如澆水不到位。

本文圖片

當(dāng)下人們對(duì)抗疫情，在家里陽(yáng)臺(tái)開(kāi)辟種菜一角，在這里，甚至能收獲南京人愛(ài)吃的自種香椿。高高的黃瓜架，名為“自由精神”的藤本月季浪漫蜿蜒，還有綠意盎然的葡萄藤，趙本夫家位于頂樓的“小菜園” ，是江蘇文學(xué)圈的“心頭好” 。去年許多人上門(mén)來(lái)收趙本夫親手種的黃瓜，成為圈內(nèi)文化盛事。路過(guò)的小鳥(niǎo)也不用偷，吃得悠閑自得，專門(mén)有一筐菜是留給它們的。

本文圖片

回望家鄉(xiāng) ，并超越它
“母親曾告訴我，那是一條真實(shí)的鯉魚(yú) ，大得嚇?biāo)廊?。黃河決口后，它擱淺在城北一片沼澤里。發(fā)現(xiàn)它時(shí) ，已是遍體鱗傷，只在腮邊含一團(tuán)泥漿，它不僅頑強(qiáng)地活著，而且身上剩下的魚(yú)鱗依然金光閃閃。 ”趙本夫說(shuō) ，小時(shí)候母親講的真實(shí)故事，給少年時(shí)代的他留下深刻記憶，魚(yú)活得那么艱難，所以想用這部小說(shuō)隱喻中華民族歷經(jīng)幾千年的輝煌，怎么挺過(guò)那些艱難時(shí)刻。
趙本夫?qū)δ贻p人說(shuō) ， “善良以立身，志氣以立世。 ”翻開(kāi)老照片， 1981年趙本夫留下初踏文壇的青澀影像，厚積薄發(fā)的33歲年輕人憑借《賣驢》震動(dòng)文壇，獲當(dāng)年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng) 。還有1985年，這個(gè)徐州小伙沿著黃河古道采風(fēng)時(shí)數(shù)幀留影， “我的家鄉(xiāng)是黃泛區(qū) ，對(duì)當(dāng)?shù)厝诉@一百多年的生活影響巨大。 ”2020年推出的《荒漠里有一條魚(yú)》就取材于此。