|文人筆下的京華美食，讀來有滋有味，令人向往( 二 ) |北京|老舍|炸醬

老舍
清末民初，巡警的工資一個月有6塊銀洋左右，僅夠一家人勉強糊口，而平日的伙食也只能是窩頭、熬大白菜，很少有油腥。像“我”這樣的警察一生遵紀守法、恪盡職守、廉潔奉公的人，沒有分文“外快” ，所以日子過得十分清苦、艱難，吃上一頓炸醬面就成了節日盛宴。
在話劇《茶館》中，老掌柜王利發為表示自己沒有衰老糊涂而且身強力壯，就說：“嗯！要是有炸醬面的話，我還能吃三大碗呢，可惜沒有！”王利發的晚年是1948年前后，那時人們生活在水深火熱之中，吃飯成了頭等大事。王利發已經快窮到揭不開鍋的地步，故而視炸醬面為理想食物，日思夜想都惦記著能“吃上三大碗” 。但是，因世道的變故，他難以圓這個夢，在貧病交加中結束了自己悲慘的一生。老舍將炸醬面寫進戲里，成功地塑造了“典型環境中的典型性格” ，也表現出他對老北京人生活的熟悉和摯愛，而且充滿著同情，閃爍出人性的光輝。
《四世同堂》是抗戰時期老舍在四川大后方創作的長篇小說。通過祁老太爺一家“四世同堂”的悲歡離合，展示了日本帝國主義者鐵蹄下的北平市民生活。在書中，老舍多次寫到了炸醬面，如祁老太爺為了招待自家的看墳人常四爺進城，特意吩咐孫媳韻梅：“去，炸醬抻面、拿大碗！”看墳老人美美地吃了三大碗韻梅抻的面，并且“原湯化原食” ，喝了一大碗煮面的面湯，十分愜意和高興。

本文圖片

老舍在重慶的舊居，他在這里創作了《四世同堂》供圖：新華/TAKEFOTO
后來看墳老人又進城來看望祁老太爺，在進城時無端遭到日本兵的毒打。到了祁家之后，再也咽不下去可口的炸醬面了，因為老人覺得遭到毒打并給日本人下跪是奇恥大辱，再好的炸醬面吃在嘴里也不是味。老人回到鄉下家中后含憤自殺，炸醬面成了他美好的回憶。
總之，在老舍的眾多作品中，寫到炸醬面的很多，如果不是深諳北京平民生活，不喜歡炸醬面是做不到這些的。可以斷言，老舍先生筆下的“駱駝祥子”、“二馬”、虎妞、小崔、小福子…及他住家小羊圈胡同的左鄰右舍，街里街坊，肯定都喜歡吃炸醬面。
旅外名家思念炸醬面
學者崔岱遠在《京味兒食足》中稱：“炸醬面不僅體現了中餐的理念和技藝，也體現了北京人所追求的那種和諧古樸的生活，甚至還蘊含著深刻的文化和道理。 ”因此，一些文人青睞炸醬面就不足為奇了。老舍的老朋友、作家梁實秋是北京土著中的美食家，他在《雅舍談吃》中云：“北京人沒有不愛吃炸醬面的” ，他說， “我是從小吃炸醬面長大的。面一定是抻的，從來不用切面。后來離鄉外出，沒有廚子抻面，退而求其次，家人自抻小條面，供三四人食用沒有問題。用切面吃炸醬面，沒聽說過。四色面碼，一樣也少不得，掐菜、黃瓜絲、蘿卜纓、芹菜末” 。

本文圖片

《京味兒食足》崔岱遠著
被譽為“華人談吃第一人”的唐魯孫，系老北京旗人，珍妃是他姑姑，他對炸醬面也是情有獨鐘。在他所寫的《故國情》、《酸甜苦辣咸》中，多次提及炸醬面，并且提出了“新法炸醬面” 。他寫道：“舍間在炸醬面吃膩了的時候，研究出一種新法炸醬，不用肉丁肉末，而用蝦米和雞蛋……另外一種是鹵蝦炸醬。 ”唐魯孫晚年居住在臺北，在那兒自然難以買到六必居或天源的黃醬、甜面醬了，要吃炸醬面的他，只好用其他佐料炸醬，聊補自己的炸醬面癮了。與唐魯孫一樣，晚年生活在臺北的畫家白鐵錚在《老北平的故古典兒》回憶錄中，專有一節回憶老北京的炸醬面，他認為“從前北平人做炸醬面，在小過節上，非常講究，無論色香味都各有其獨到之處” 。于是，他不厭其煩地描述了老北京炸醬面的炸醬炸法及拌面的佐料，特別強調“吃面沒有蒜，不如吃碗飯” ，體會到了吃炸醬面的“真諦” ，十分有趣。