|趙毅衡：還有很多章要寫 |遠游的詩神|英國倫敦大學|沙

本文圖片

《遠游的詩神》《美國現代詩選》《當說者被說的時候》，這些開小差的事構筑了他的快樂，包括《沙漠與沙》。
可是他擺擺手：“這種快樂本身只是一種小得意，沒什么意思。做學問本身是很苦的，沒有捷徑可走，唯一的捷徑就是你瞄準一個方向，不要舍棄。一個人一輩子做不了兩三件事。我寫小說一兩個月就結束了，從此就不寫了。 ”
本文首發于南方人物周刊
文 / 南方人物周刊采訪人員孟依依發自成都
趙毅衡學者、翻譯家，生于1943年。 1988年起任職于英國倫敦大學東方學院終身聘資深講席。現任四川大學文學與新聞學院比較文學教授、博士生導師、符號學與傳播學研究中心主任。著有《遠游的詩神》《苦惱的敘述者》《當說者被說的時候：比較敘述學導論》《符號學：原理與推演》《廣義敘述學》《哲學符號學：意義世界的形成》等，出版小說集《沙漠與沙》。
瞄準
5月的下午天氣陰沉沉，但紫外線強烈，典型的盆地平原氣候。學者趙毅衡發來了消息：請打電話，請打電話。我們這才撥過去，被保安放進小區，他已經跑下樓來迎接，眉毛頭發花白，穿著一件藍色長袖襯衫。
他住在任教的四川大學附近，足夠高的樓層，望出去能看到府河、九眼橋和四川大學，他在這里住了17年， 17年里做了兩件事：寫符號學，教符號學——一門知名度沒那么高，寄生于其他學科的學科。
他卻是花了多年才來到這一領域。 1978年，趙毅衡考入中國社會科學院，師從詩人、翻譯家卞之琳，學習莎士比亞期間，因導師點撥轉向形式理論。剛畢業就獲得富布萊特獎學金前往美國做研究，接著考入伯克利大學念比較文學博士，熱衷于新批評。 1980年代，又從結構主義步入后結構主義，得一大悟——形式分析是走出形式分析死胡同的唯一道路，也就是說， “文學的意義組織方式并不停止于文本形式，形式是由社會文化與意識形態制約的。 ”由此形成他的批評立場：從形式探視文化，探究意義在什么條件下生成，在什么條件下被詮釋。
而貫穿一生的形式論研究最終通向了集大成的符號學。
“符號學常常被看作文科中的數學。 ”趙毅衡將符號學視作對普遍思維規律的思索，同時堅持符號承載意義，萬物皆有符號屬性，襯衫、現代住宅、書架上的書、府河、大學，乃至學者的思想本身，人通過使用和解釋這些符號認知世界和自身，構筑意義。而人的思想實為符號的“終端屏幕” ，世界通過它才“有了意義” ，也就是說， “由于使用符號，我們成為我們理解中的世界的一部分。 ”
【|趙毅衡：還有很多章要寫】如此看來，趙毅衡的大半生好像全應了老師卞之琳1979年那個傍晚對他說的那句話：我看你發表的幾篇莎學論文，太注重講理，恐怕你就適合做理論：從新批評做起，一個個學派，一直做到結構主義，做到符號學。
或許他確實對一些人事物有發自內心的忠誠。
2002年，趙毅衡從倫敦大學回國，以外教身份進入四川大學，每次去郵局取匯款或包裹，工作人員都看著他的外國護照和中國面孔犯難，他又不得不跑去學校辦手續證明“ZHAOYIHENG”即“趙毅衡” ，即他本人， “這事情弄得我非常尷尬。 ”繁瑣事務也有回報：學校允許他只教授符號學， “我在倫敦大學負責的是比較文學課程，學生讀一年制碩士是挺緊張的，課程里必須什么都講到，符號學跟形式論只能講一到兩節課，沒辦法。但我覺得很不過癮。 ”他那時候58歲，賣掉倫敦的房子，退了英國籍，從原先生活中慢慢脫離出來，定居成都。