楊貴妃#魂魄不曾來入夢

作者：黎荔

文章插圖

“悠悠生死別經(jīng)年，魂魄不曾來入夢”。

這是白居易《長恨歌》中的名句，這兩句寫唐玄宗思念楊貴妃，思悠悠，恨悠悠，以至于語調(diào)酸楚地向天傾訴：陰陽相隔已一年，為何你從未在我夢里來過？不但現(xiàn)實中已阻隔生死，連夢中也不曾相逢。說起來，既然日有所思，就應(yīng)該夜有所夢，唐玄宗如此思念楊貴妃，怎么會這么多年都不曾夢見她呢？古人相信“靈魂說”，認為人死后是有靈魂的，會在天上俯瞰人世。唐玄宗的糾結(jié)在于，當(dāng)初他在江山與愛情中選擇了前者，一代君王在戰(zhàn)場上舍棄和犧牲了至愛之人，已在另一個世界的美人，能否體諒他為國為民的心情，放下怨恨，魂兮歸來，哪怕只是相逢在夢中？如果魂魄不曾歸來，不肯入夢，是不是因為她未曾原諒？

如唐玄宗那樣為故人悠悠生死不曾入夢而感懷的人，世間還有不少。記得郭沫若話劇《蔡文姬》第三幕，寫到曹操重金贖回蔡文姬，歸漢的文姬卻郁郁不樂，因為一心想念著她留在南匈奴的兒女。一夜，行至父親蔡邕墓前跪禱，向墓獨白：“我總想在夢里看見他們一眼，但奇怪的是他們總不來入夢”。還記得以前讀倪匡的文章《數(shù)風(fēng)流人物：長溝流月去無聲》，文內(nèi)提及他與三毛、古龍三人對死亡存有不可解之處，卻又認為人死后必有靈魂，于是定下了“生死之約”。“三人之中，誰先離世，其魂，需盡一切努力，與人接觸溝通，以解幽明之謎。”結(jié)果古龍走得瀟灑，忘了生前的約定，沒多久三毛也謝世了，同樣的讓倪匡失望，連夢也不施舍一個。

文章插圖

其實，三毛豈止跟古龍、倪匡有約定，她和林青霞、嚴浩三人也有過“生死之約”。林青霞有一篇文章《三夢三毛》，說到三毛走后沒多久，她在半夜三點鐘接到一通電話，對方清脆地叫了聲“青霞”！然后聲音漸漸由強轉(zhuǎn)弱地說著：“我頭好痛，我頭好痛，我頭好……”林青霞心里納悶，這到底是誰在惡作劇？三更半夜的。至今一直沒有人承認是誰打的電話。那聲音很像三毛。又有一次，林青霞在夢里，見到窗前，一張張信箋和稿紙往下落，她感覺是三毛回來了，用這種間接的方式在傳達信息。一九九一年六月，林青霞到埃及旅游，抵達開羅的第一個晚上，與另一個朋友入住當(dāng)?shù)芈灭^，一個房間兩張單人床，床側(cè)放有一張?zhí)僖巍Ｔ谀峭淼膲糁校智嘞己芮宄乜匆娞僖紊献蟹值闹遍L發(fā)，一身大紅飄逸的連身長裙，端莊地坐在那兒望著舊日朋友，仿佛有點兒生氣。林青霞一看見三毛，先是很高興她沒死，后來一想，不對！馬上念“唵嘛呢叭咪吽”，然后就醒過來了。過了數(shù)年，林青霞將此事告知偶遇到的嚴浩，從此再也沒有夢見過三毛了。

大抵入得夢的，皆是刻骨難忘、銘記于心的人與事，或是某種期盼與掛念。而且尤以每每醒來，還歷歷在目般的真實，方可稱得上是“入夢”二字。但是，即使你心心念念，舊魂魄也不一定進入你的夢。為什么會如此呢？我覺得，正如說機遇垂青于有準(zhǔn)備的人，魂魄也只顯形于有特殊感官知覺經(jīng)驗的人。幾乎可以說，沒有特殊感官知覺經(jīng)驗，就沒有魂魄傳奇存在的余地。生命中的確存在著令人難解的特殊感官知覺經(jīng)驗、或者說“異象”，而每一則魂魄傳奇，在解構(gòu)后，都能找出一種或多種特殊感官知覺經(jīng)驗的內(nèi)涵。我們和這個世界的關(guān)系，歸根到底，是我們的感官知覺與這個世界的關(guān)系。而夢境，正是我們的生理特征與心理特征的各種要素的隨機性編碼集成。夢的本質(zhì)是我們對腦的隨機神經(jīng)活動的體驗。在睡眠中，認知系統(tǒng)依然對儲存的知識進行檢索、排序、整合、鞏固等，這些活動的一部分會進入意識，成為夢境。在這個意義上，倪匡不曾夢見三毛，林青霞能夠夢到三毛，皆是個體的知覺和行為經(jīng)驗所決定的吧？而唐明皇之所以“悠悠生死別經(jīng)年，魂魄不曾來入夢”，也許在他內(nèi)心深處，根本無法面對他虧欠與拋棄了的楊貴妃，他也只是個貪生怕死的癡心帝王，如何敢與不甘怨恨的舊魂魄在夢中糾纏。