本巴|專訪|劉亮程:作家是時間的魔術師( 六 )


本巴|專訪|劉亮程:作家是時間的魔術師
文章圖片

譯林出版社推出“劉亮程作品”系列
【后記】
在這次對話中 , 劉亮程說得最多的一個詞 , 就是“時間” 。
無論是談新作《本巴》還是他一以貫之的小說觀 , 無論是談虛幻的夢境還是深沉的史詩 , 無論是談遙遠的童年還是當下的鄉村生活 , 所有的講述都與“時間”有關 。 甚至在接受采訪最初 , 他都表示小說寫完以后其實不大想談了 , 因為他想盡快地逃離小說里的那個“時間場” 。 當時他說:“我也回避了好多采訪 , 因為再去講那些耗費了你幾年時光的那些故事 , 就又被拽進去了 。 ”
所幸 , 從新疆“總比別的地方晚兩個小時”開始 , 從新疆非常漫長的黃昏開始 , 劉亮程帶人走進了《本巴》魔法般的時間世界 。 事實上 , 第一次閱讀《本巴》時 , 最不可思議的感受就源于其中的“時間”:它可以暫停、快進或者倒流 , 可以像具體的物件一樣被看到、被觸摸 , 所謂的“過去、現在、未來”都在同一個空間維度中 , 前后左右全是時間 , 天上地下也都是時間 。
【本巴|專訪|劉亮程:作家是時間的魔術師】因此 , 這個采訪在很大程度上也是想弄清楚這樣一個問題:一個人為什么對時間能有這么豐富的感覺?是因為地處“時間之后”的新疆?因為豐富的文學想象?還是因為一顆天真的童心 , 抑或是對天地的敬意?每一個讀者聯想起自身對時間的種種感知 , 或許也會有自己的答案 。