行走|新書｜馬家輝《大叔》：關于家與行走的漫漫記憶時間|行走|香港|大叔|張國榮

最近，馬家輝的隨筆集《大叔：我們終于可以聊聊走過的路》出版。馬家輝在微博上稱：“這本書面世的時候，我即將邁入五十九歲，而收錄在書里的小散文，寫作時間橫跨三十五至五十六歲，那時候，確實是大叔。《大叔》本該在五十七歲那年出版，卻因諸種原因，延至今年，又剛好在我生日來臨前印好，隱隱似歲月之神送來的一片生日蛋糕，讓我品嘗。然后，神說：‘吃過了，抹抺嘴，我帶你走向六十，不做大叔，轉做大爺。相信我，別有一番好滋味。 ’”

文章圖片

馬家輝
整本書的寫作從“家”開始，在《大叔》的開篇馬家輝就分享自己小時候爸媽之間的“口角之戰” ，導致媽媽離家出走，坦露自己小時候對于外公外婆舅舅借住在家里的不解。以及成年后對“家”的理解和珍視。
馬家輝分享他心中最難忘的經歷，是有一年，一家人——馬家輝和父母姊妹，太太小孩，一起去曼谷旅行，一起在一個地方住了一個星期，每天吃喝玩樂打麻將，一家人打牌、聊天……那幾天的美好而平凡的家庭聚會成為他印象最深刻的經歷。
馬家輝在書中寫及香港有所謂“獅子山下精神” ，意指具備刻苦耐勞的拼搏精神，而且懂得靈活變通，馬家輝也認為， “獅子山下精神”的另一項關鍵元素是重視家庭，即 “顧家” 。
多年以來，馬家輝筆下的題材很多是生活，自己的生活，別人的生活，他用散文的形式記錄自己的時代。
1963年，馬家輝生于香港灣仔。在《大叔》中，馬家輝多次強調香港對他的影響。
他談到，自1841年以來，一代又一代香港人因為不同理由從四面八方移居至此。在“借來的時間，借來的空間”里求生存，覓生路。所以香港人的刻苦耐勞成就了香港的經濟和社會成就。除了這些繁華，馬家輝說香港精神還在于享受平常。他說如果從演藝界找尋一位“香港之子” ，首選就是周潤發。周潤發雖已是閃亮巨星，但是在日常生活中搭地鐵隨處走、蹲在大排檔打邊爐、穿著拖鞋到九龍城買菜、排隊看病等，過著和普通人一樣的生活。他說， “香港是容得下平常心的城市，繁華仍未過盡，卻已享受平常，如周潤發，正是香港精神的最佳映照。 ”
《大叔》是馬家輝在中年之際寫下的散文集，也是關于家與行走的漫漫記憶。生活、愛情、旅行、人物品評等主題貫穿于寫作中，《大叔》的最后一部分“銀幕記憶”中，他也為張國榮、楊德昌、周潤發、李安、胡金銓等留下“人物側寫” ，今年的4月1日，是張國榮逝世19周年紀念日，《大叔》中，以《療愈系的張國榮》為題，馬家輝寫了自己眼中的張國榮。

文章圖片

攝影師夏永康鏡頭下的張國榮
《療愈系的張國榮》
懷念
前兩天，在香港， “愚人節”幾乎變成“哥哥節” ，排山倒海的張國榮，照片、視頻、文字，十幾年前的心碎和噩夢，今天仍然刺痛和驚嚇著許許多多人。什么是經典？經典就是脫離時間而存在的一種真空狀態，仿佛飄浮在月球表面，瞻之在前，忽焉在后，隨時隨地都在。張國榮當年的縱身一跳，不是墜樓，只是躍進了經典銀河，定格在里面，供我們無限仰望。