在湖北湖南交界的村落 , 我的閱讀一如長江中游梅雨季節的陽光 , 稀薄而珍貴 。 在我生長的村落 , 讀書并不是人生的必經之途 。 在村小課堂嘹亮地叫喊完課本里的詩文 , 少數人進入祖輩農耕生活的輪回;更多人則離開故土 , 去沿海地帶謀生 。 小學畢業30多人 , 上初中5人 。 他們中絕大多數進入各種工廠 , 成為流水線上的一員 , 伴隨著他們春節時返鄉過年 , “讀書無用論”繼續在農村廣泛傳播 。
然而 , 總有一些人認識到讀書的重要性 , 比如我的父親 。 他固執地信奉“萬般皆下品 , 唯有讀書高”的說法 , 只有初中水平的他喜歡讓我朗讀課文 , 請村里會書法的老者給我開筆臨書 , 這些偶一為之的稀缺行為成為我少年時代精神成長的重要節點 。
在歷史人物風骨里識天地之大
當時書籍畢竟是稀缺品 , 我讀的第一本課外書是一本“掐頭去尾”的《三國演義》 。 夏日午后 , 陽光焦灼地烤著紅色土地 , 熱氣蒸騰 , 窗外草叢茂盛 , 蜻蜓的飛翔、知了的鳴叫 , 把世界點綴得生機勃勃 。 然而 , 這一切于我并沒有太大的吸引力 , 蔣干中計、草船借箭、巧借東風、火燒連營……這些扣人心弦的故事緊緊抓住了我 , 讓我能夠把心靈展開 , 穿越時空 , 想象自己成為歷史的一員 , 在故鄉的小河邊列陣排兵 , 指點江山 。
最初的閱讀經驗會對之后的閱讀興味產生莫大的影響 。 《隋唐演義》《說岳全傳》《楊家將》《薛仁貴征東》等散落在村里老者手中的歷史演義類小說 , 讓我對歷史文學產生了濃厚的興趣 。 后來 , 大學時代在北京師范大學聽韓兆琦先生的《史記》講座 , 很長一段時間沉浸在其十卷本的《史記箋證》中 , 在司馬遷疏蕩雄奇的文風中感受三千年歲月的厚重和綿延 。
閱讀《漢書》 , 則是另一種著史風格 , 文字質樸沉靜 , 別有風味 。 錢穆在《國史大綱》引論中說:“故欲其國民對國家有深厚之愛情 , 必先使其國民對國家已往歷史有深厚的認識 。 欲其國民對國家當前有真實之改進 , 必先使其國民對國家已往歷史有真實之了解 。 ”由此 , 在文學閱讀之外 , 我開始閱讀許倬云的《中國古代文化的特質》《萬古江河》、蔣廷黻的《中國近代史大綱》、黃仁宇的《萬歷十五年》、夏堅勇的《紹興十二年》《慶歷四年秋》、張宏杰的《饑餓的盛世》《倒退的帝國》、馬勇的“晚清四書” 。 我尤其對梁啟超、譚嗣同產生了濃厚的興趣 , 夏曉虹的《閱讀梁啟超》、解璽璋的《梁啟超傳》等 , 寫作者莫不懷著對歷史的溫情與敬意 , 讓讀者在深切感受歷史興亡變化的同時 , 不由對風云激蕩時刻杰出人物的德與行擊節贊賞 , 而杰出人物胸中激蕩的家國情懷總讓人熱血沸騰 , 而這可能就是中華綿延、斯文不墜的重要原因之一吧 。
“午飯鈴聲剛剛響過 , 從一排排高低錯落的石窯洞里 , 就跑出來了一群一伙的男男女女 。 他們把碗筷敲得震天價響 , 踏泥帶水、叫叫嚷嚷地跑過院壩 , 向南面總務處那一排窯洞的墻根下蜂擁而去 。 偌大一個院子 , 霎時就被這紛亂的人群踩踏成了一片爛泥灘 。 ”這是《平凡的世界》的開篇 。
這些生活場景幾乎與我的現實生活重疊 , 當書中的場景與真實的生活發生了緊密的關聯 , 閱讀就充滿了好奇和樂趣 , 急切想知道孫少平的人生將會如何?于是 , 閱讀成了一段探案破案的旅程 , 緊張、愉悅 。
《平凡的世界》激勵了許多像我一樣的農村孩子 , 要像孫少平一樣自強不息 , 通過自己的努力跳出農門 。 但《平凡的世界》給予我的不僅有自強不息的精神 , 還讓我看到了人生的另一種可能 , 看到了讀書的價值 , 感受到精神生活的重要性 。 孫少平從書中得知在遙遠的蘇聯有保爾、有冬妮婭 , 有火車;他知道在雙水村之外有一個更廣闊的世界 , 世界如此之大 , 應該去看看 。 讀書并不是無用的 。 除卻精神的富足 , 讀書 , 才可能走出去 , 與更大的世界相遇 。
- 歷史|世界讀書日特別策劃——《柳州八記》有聲書上線了!
- |琢玉工具中的鉈字與砣字,使用哪個更適合?
- 疫情|家門口讀書通借通還 線上線下共享閱讀好時光
- 余夢秋|世界文化名城 理論經驗與成都實踐
- 極簡少年中國史|讀歷史,長見識,見世界
- 翡翠|危料的含義是什么?與翡翠有著怎樣的聯系?一起來探討下
- |案例:女子深夜讓丈夫去釣魚,在家與外甥偷情,被丈夫抓現行,場面逐漸失控
- 職業年金|職業年金待遇參與養老金調整,是真的嗎?有的人沒領到,什么情況
- 青年干部|讀書會上 青年干部給十年后的自己寫了一封信
- 遼金|這件玉佩里的猛禽“海東青”:曾引發女真與大遼之戰
