1. 首頁 > 人文 > >

拓荒|閱讀， 精神向度的拓荒

孔子拓荒杜威盧梭周勇思想先生文化精神論語老子莊子王余光

“邁向精神的開闊地” 。 10年前 ， 《教師月刊》雜志對我的成長如是評價 。 開闊者 ， 橫無際涯 ， 日月山川一身藏；生長者 ， 精進漫溯 ， 唱念做打萬般修 。 如今復盤 ， 或許這是對我個人閱讀的某種“價值錨定” 。 “文之德也大矣 ， 與天地并生者何哉” ， 我一路徜徉 ， 承文脈、習文化、做文章 ， 從離不開閱讀 。 倥傯十載 ， 青春一付 ， 苦樂其中 。
臥讀陶詩未終卷 ， 又乘微雨去鋤瓜
讀書是一件尤其愜意、放松之事 。 兒時愛讀連環畫 ， 可書并不好找 ， 月月去書店尋覓 ， 一旦購得心儀的書 ， 就“見書喜欲狂”（陸游語） 。 但又怕一下子翻完 ， 只好自我限定頁數 ， 以期多“撐”兩天 。 至10多歲 ， 常讀《格林童話》《故事大王》 ， 還有《施公案》《封神演義》等 ， 每日搜羅奇志異事 ， 偶爾尋章摘句 ， 稍作賣弄 ， 逍遙快活 。
記憶深刻的是第一次讀《西游記》原著 ， 篇篇生字、處處律詩 ， 居然津津有味 。 怎么讀呢？說來也簡單：稍見書中凡有“以詩為證”云云 ， 一概跳過；遇至“萬壑爭流”“嵐氣幽幽”等景色描寫 ， 自動屏蔽；只挑那些對白、情節、打斗的場面看 。 即使如此囫圇吞棗 ， 也足夠愜意了一個暑假 。 神魔小說之瑰麗想象 ， 叫人思接千載 ， 視通萬里 。 唐僧之慧 ， 悟空之力 ， 八戒之諧 ， 沙僧之忠 ， 對造塑男孩的精神宇宙往往不可替代 。 其他名著如《三國演義》《水滸傳》 ， 也如此效法 ， 均“生吞活剝”之 。
至十六七歲 ， 雖沉迷武俠 ， 也是不為物役 ， 興之所觸 ， 目之所及 。 金庸是最先佩服的 ， 如《笑傲江湖》 ， 看到倒霉透頂的令狐沖第一眼見到任盈盈真容 ， 竟不覺淚目 。 記得那時抱著四卷本 ， 通宵達旦 ， “閑坐小窗讀周易 ， 不知春去幾多時” 。 后把古意盎然、大氣磅礴的金庸讀完 ， 再看瀟灑奇絕的古龍、四平八穩的梁羽生 ， 對歷史、文學與人生的理解又有不一樣 。
閱讀的愜意 ， 還在初登杏壇之后 。 因備課需要 ， 尤其警惕于“束書不觀 ， 游談無根”的懈怠 ， 對傳統文化有了更迫切的渴求 。 上學時 ， 整天被逼著背“有朋自遠方來” ， 對孔子并不待見 。 但教書后 ， 覺得“浴乎沂 ， 風乎舞雩 ， 詠而歸”的閑情逸致頗合胃口；加之他一面口口聲聲“君命召 ， 不俟駕行矣” ， 一面又帶著最后的倔強賭咒發誓“道不行 ， 乘桴浮于海” ， 實在叫人忍俊不禁 。 于是前后翻看《論語》數載 ， 越看越愛 。 周勇先生的《跟孔子學當老師》 ， 就是一本不錯的文化小品 ， 若能再搭配錢穆先生的《論語新解》 ， 效果更好 。
據說 ， 孔子曾問道于老子 。 愛屋及烏 ， 我也從“道可道 ， 非常道”開始細品《道德經》 ， 以王弼本為基礎 ， 遍翻傅佩榮、陳鼓應、方東美等大家的著作 。 抱著“一文必求其確 ， 一意必析其微”的主旨 ， 逐章記誦、逐字推敲 ， 才發現其言含萬象 ， 語括千意 。 有趣的是 ， 孔子講“仁” ， 老子講“不仁”；孔子講“德” ， 老子講“不德”；好容易兩人都講“天”了 ， 一個褒揚“萬物生焉” ， 一個冷言“以萬物為芻狗”……兩人各走各的道 ， 各說各的理 ， 比看蘇格拉底、柏拉圖精彩多了 。
又看《莊子》 ， 其曠達、不羈、浪漫之風 ， 雄奇怪誕 ， 恣意汪洋 ， 叫人好不痛快！有段日子 ， 我堅持步行去學校 ， 來時背一段 ， 去時再背一段 ， 前后月余就把《逍遙游》記下 。 恰其時講大氣 ， 便以“絕云氣 ， 負青天”為題 ， 開了一場文化聯姻科學的講座 ， 反響甚好 。
后讀劉文典 ， 他在西南聯大教書時 ， 一次遇到日機轟炸 ， 眾人紛紛躲避 ， 沈從文也在其中 。 他見之吼道“你跑做什么！我劉某人是在替莊子跑 ， 我要死了 ， 就沒人講《莊子》了” 。 讀罷大笑 。 如果說“雖千萬人 ， 吾往矣”是孔孟傳下的文化基因 ， 那“平生不肯受人憐 ， 喜笑悲歌氣傲然”就是“老莊”的精神遺產 。